1950年,张爱玲的月事俩月没来,不曾想,去医院检查后,张爱玲并没有怀孕,医生告诉同居男友桑弧:这是她以前流产导致的.......1946年,在一次电影圈朋友聚会上,张爱玲认识了青年导演桑弧。
桑弧见到张爱玲时,她一身旗袍,神情清冷,但他还是鼓足勇气,向张爱玲发出邀约,希望两人有机会合作一部电影,张爱玲做编剧,桑弧做导演。1947年,由张爱玲编剧,桑弧导演的电影《不了情》票房大卖,让近年灵感枯竭的张爱玲,重拾信心,也得到了不菲的报酬。此时,正是胡兰成移情别恋,张爱玲深陷痛苦之时,桑弧的出现,犹如一剂良药,抚慰了张爱玲受伤的心。此时,张爱玲27岁,桑弧31岁。
虽然两人彼此倾心,却不敢公开,实在是因为张爱玲和胡兰成结婚,导致她的名声在当时坏透了,她不想因为这件情事,再引人注意。在这场感情中,张爱玲犹如一个初恋的小女生,爱得卑微,爱得患得患失。她以前从不化妆,只用唇膏。只因为桑弧喜欢女子搽粉,她开始学习化妆。有一次,她和桑弧去看电影,快散场时,张爱玲看到桑弧的脸色不好看,她立刻以为是自己哪里做得不好,打开化妆镜,看到自己的妆花了,她想,桑弧肯定是因为这个,不高兴了。纵然如此,桑弧还时常会问张爱玲:“你觉得你是好人还是坏人?”当时张爱玲刚摆脱汉奸妻子的身份,他这么问还是担心。张爱玲回答:“好人。”桑弧露出满意的微笑,张爱玲的心却沉了下去。
两人决裂,还是源于一个小意外。张爱玲怀疑自己怀孕了,她给男友桑弧打电话。桑弧听了,迟疑半晌,“如果是真的,就公布?”桑弧为张爱玲安排了医生,为她验孕。检查结果是:她没有怀孕,只是子宫颈被折断过。也就是说,张爱玲不来月事全因为以前引产时子宫受伤。桑弧听说了这个消息,脸色立马十分难看。张爱玲尴尬地像是被人脱光了衣服一样。这事过后,两个人默契的再也没联系。一年后,也就是1951年,桑弧娶了演员雪艳秋。张爱玲是在报纸上看到这个消息的。1952年,张爱玲离开上海,去往了香港,余生再未见过桑弧。1995年,张爱玲在美国去世。桑弧听说后,却没有为这个女人,写过悼念的只言片语。或许,错过就是错过了。
比起胡兰成晚年,总是拿自己和张爱玲那段过往卖弄赚钱,桑弧的沉默却显得难能可贵。
桑弧的缄默,犹如一座坟墓,埋葬了两人一生的过往。从此,无人知晓。
虽然桑弧因为验孕一事,离开了张爱玲,但对此,张爱玲并不怨他。
对于这段情事,在张爱玲1957年创作的小说《小团圆》中有非常隐晦的描写,而且张爱玲这样说:“我从来没懊悔过,因为那时幸亏有他。”