在日本人的据点，刘慈珍待了半年，究竟发生什么，她守口如瓶，但几年后，严重的妇科病出卖了她！“当过姨太太”“进过日本人的窑子”。刘慈珍的过去，在种种猜测中，渐渐成型。刘慈珍是湖南湘潭人，人生的悲剧，发生在她16岁那年。“我们还在吃喜宴哦，日本人就来了，我和奶奶都是小脚，跑不动，就躲上了阁楼，但很快就被发现了，奶奶被刺死，我也遭了难……”回想起当年被日本人侵害的开端，奶奶倒在血泊中的情景与酒席上红彤彤的布置，形成了最惨烈的对比。
这惨烈的一幕，就发生在刘慈珍的少女时期。16岁的少女懵懵懂懂，还不知道自己要面临的是什么，只是被奶奶的惨死吓懵了，但很快，刘慈珍的噩梦就开始了。被从阁楼抓下来后，刘慈珍立刻被几名嗷嗷叫着的日本兵扑倒了，那一次，刘慈珍被又抓又咬，下半身撕裂，浑身是血，但这还不算完，刘慈珍被日本人捆住了双手，带走了！那是一个冬天，地面冷、硬，刘慈珍浑身都被风吹透了，禁不住瑟瑟发抖，但比这天气更加寒冷的，是刘慈珍的心。
后来，刘慈珍被带到了日本人的据点里，睡稻草、吃米糠，经受的却是虐待、欺凌，无休止的折磨，在暗无天日的据点里，刘慈珍度过了毫无希望的半年。后来，到了1944年的6月，端午节前后，刘慈珍的命运发生了转折，国军的某队伍在此作战，奄奄一息的刘慈珍幸运地被解救。后来，她随着队伍驻湘潭城郊姜畲镇。由于伤病，她在野战医院住院一个多月，因为和家人失去联系，无家可归的刘慈珍干脆留了下来，在此照顾伤兵，做些杂务。那时候，医疗条件艰苦，刘慈珍面对的不仅是战场上下来的残肢断臂，还要见证生死离别，但这一切在刘慈珍看来，都不可怕，因为最可怕的岁月，就在慰安所里，都已经熬过去了。
后来，日本投降，刘慈珍也离开了队伍。虽然“自由”了，但刘慈珍自觉“没有脸面”回故乡，见亲人，于是，成了流浪人，一路上要饭讨米，直到到了岳阳。在岳阳，刘慈珍后来嫁了人，但对于自己的当年的惨痛经历，刘慈珍深深埋在心里，对谁也不曾透露，但过了几年，风声还是传出去了，而原因，是因为刘慈珍严重的“妇科病”，无法生育。而在看病调理的过程中，刘慈珍的过去，在亲人的猜测中，渐渐成型。这种猜测伤人的利器，即便几十年过去，人们说到刘慈珍，仍旧是“外地人”“可能进过日本人的窑子”……
有偏见、有辱骂，更多的是轻视和白眼，但对于人们的猜测，刘慈珍从未承认，她把这段历史打掉牙和着血泪往里吞都来不及，她怎么能够讲出来？后来，刘慈珍将婆家弟弟的一个儿子过继，把他抚养成人。而对于孩子，刘慈珍的过去，仍旧是一个不可触碰的秘密。这就是刘慈珍老人的故事，在她人生中，有太多的苦痛和无奈。目睹至亲的惨死，遭受非人的虐待，见证战争的残酷，又遭受亲人的白眼和乡邻的嘲笑，离家几十年，苏伦刘慈珍一直在精神上是个流浪者。但好在，晚年时，峰回路转，刘慈珍老人有了新的故事。晚年，刘慈珍终于鼓起勇气，将心中的委屈倾诉了出来，成为了慰安妇制度新的人证，后来，在慰安妇制度受害者调查团队等方面的帮助下，刘慈珍时隔73年，终于回到了老家，还暂转找到了与她有着类似经历的妹妹，后来，刘慈珍的一位姐姐也被找到……
在人生的最后一程，刘慈珍终于找到了亲人，倾诉了内心。刘慈珍的故事，不过是当年我们这个民族遭受的苦难和屈辱的极小一部分。我们纪念我们民族身上的伤痕，不是要用这些饱含血泪的记忆，那些充满痛楚的记忆，来掀起仇恨让人们永远活在仇恨的边缘，而是告诉我们来时的坎坷，记得未来的正确之途。
图片来自网络。