读书笔记119:小小小小的火 Little Fires Everywhere


永远记得,你呼吸着的每一个瞬间,都应该去过你真正想要的生活。

图源:网络

内容简介
那年夏天,一把小小小小的火,烧掉了理查德森家的房子。所有人都觉得是他家的小女儿伊奇干的“好事”,而她却不见了踪影……
与伊奇一起消失的,还有理查德森家的房客:流浪艺术家米娅与她的女儿。
她们曾无声地挑战了这个家庭笃信的真理:安稳、美好的人生必须经过一场严密的规划。
她们的出现更是打破了伊奇身上的种种束缚,伊奇发现自己再也回不到过去的生活了。

作者简介
伍绮诗(Celeste Ng),1980年出生,香港移民第二代,征服欧美文坛的华裔作家,《无声告白》的作者。

图源:网络
伍绮诗在美国宾夕法尼亚州和俄亥俄州长大,父母均为科学家。她毕业于哈佛大学英文系,后获得密歇根大学创意写作硕士学位。
在出版《无声告白》前,她已写作多年,小说及散文作品多见于各类文学期刊杂志。
《小小小小的火》是伍绮诗2017年的重磅新作,获得2017美国图书电商年度小说殊荣,随后一口气拿下27项年度图书大奖。
《纽约时报》书评称赞此书:“极端、剧烈、炽热,令人心碎不已,比《无声告白》更胜一筹。”
伍绮诗如今与家人一起在马萨诸塞州的剑桥生活。

作品赏析
小说讲述了美国西克尔高地一个“幸福美满的中产阶级家庭”,和一位带着孩子的单亲母亲,两个截然不同的家庭间的交往和碰撞。
本质上是中产阶级刻板守序、规则至上的价值观与自由意志之间的碰撞。

图源:网络
作者以细腻的笔触,融入种族和阶层差异、社会伦理、青春期自我认知等多个主题,成为一部见微知著的优秀作品。
小说开篇即抛出悬念——理查德森家的房子被火烧掉,同时小女儿离家出走了。作者以倒叙的方式解构这桩疑案。
中产阶级的刻板守序体现在:理查德森一家6口所居住的西克尔社区,是一座经过合理规划的小城。
房屋整齐划一,连“草坪的高度、树木的品种、居民的行为规范”都有严格的要求。居民们的生活有序而富足。
每个人都按部就班的学习、工作、结婚生子,“经过规划的才是最好的”是这个富人社区的座右铭。
作者刻意营造出一种乌托邦般的疏离感,类似《1984》中极度规范化的体系。
使读者沉浸在秩序的引力场中,深刻体验美国中产阶级群体僵化的思想和灵魂,以及人作为生命个体的灵性在渐渐消逝。
中产生活及其价值体系既是美国梦的童话,也是某种意义上的桎梏。
随着新租户流浪艺术家米娅与女儿珀尔的到来,点燃了他们心中的火苗,也使理查德森家的每个人都发生了改变。

图源:网络
米娅很有艺术天赋,却从不靠艺术作品发财。她遵从内心,不屈服于世俗压力,认为理查德森一家是笼中之鸟。
珀尔受母亲的影响,聪慧独立,天马行空,迥异于西克尔的常规女孩。
全书多次点题,出现小火苗的意象,如描述年轻时的理查德森太太“内心深处同样燃起过一股小火苗:它象征着为公义而战,与不公平斗争”。
小火苗实际上代表了每个人内心深处打破常规、自我实现的渴望,理查德森太太的火苗是她尘封的,对曾经成为战地记者梦想的妥协。
米娅一直守护的火苗则是她和命运的抗争。
两种价值观的冲突还体现在关于生育权和抚养权的争议上,也是本书着重探讨的另一个主题。
米娅年轻时,曾为多年求子无果的瑞恩先生做代孕来筹措大学学费,但珀尔出生后她反悔了,并为留住孩子过着居无定所的生活。
理查德森太太质问过米娅:“假如珀尔能够选择,你觉得她会选择你吗?像个流浪者一样生活?”
作者借米娅之口回击:“我觉得你缺乏想象力,弄不明白为什么有人不去住大房子,拥有大草坪、漂亮汽车和办公室工作,为什么别人会选择和你选的不一样的东西?”

图源:网络
可是,米娅并没有回答,她的选择真的对珀尔好吗?
在麦卡洛夫妇和华人打工女贝比争夺抚养权的章节中表现更为深刻。
贝比在困顿中抛弃了刚出生的美玲,生活改善后又想拿回抚养权,但此时麦卡洛夫妇已合法领养美玲半年,双方因此闹上法庭。
法官将孩子判给麦夫妇,贝比选择将孩子偷走并远走高飞。
理查德森太太认为,鉴于贝比遗弃了孩子,且麦夫妇已经与美玲建立了深厚感情,可以提供有利于孩子成长的一切优越条件,孩子理应判给麦夫妇。
但米娅认为,亲生母亲的身份即赋予贝比对孩子天然的所有权和抚养权,不必考虑孩子成长的其他可能性。
母亲的权利大于一切,即便贝比的行径涉嫌违法,且深深地伤害了麦夫妇。
作者反映每个角色的困境,让他们做出合乎逻辑的选择。这一现实问题,也值得所有人深思。
每个人心中都有一团火,有些人像理查德森太太把它熄灭,过按部就班的人生。

图源:网络
有些人则像米娅那样接纳并释放它,为梦想不懈奋斗。
不过,生活是不分高低贵贱的,逍遥自在是生活,囿于厨房和爱也是生活。
书中没有反映的是:有的人的确能够活出自我,有的人却没有选择的权利。
—— End ——

特别的“爱”
2022年2月22日,农历正月二十二,星期二。在这千载难逢,特别有“爱”的日子里,祝大家:
虎年红红火火,幸福美满!
I wish you all thriving and happy in the year of the Tiger !

图源:网络

迷茫时读书,忙碌时运动,独处时思考。
每日分享我读过的好书。
喜欢就关注一下吧!
往期回顾
读书笔记118:紫木槿 Purple Hibiscus
读书笔记117:大洋之间的光 The Light between Oceans
音乐专辑2:香颂 chanson
每周一景N0.26:明月湾
读书笔记116:狼厅 Wolf Hall
读书笔记115:钟表馆事件 時計館の殺人
观影日志4:狙击手 Snipers
观影日志3:奇迹·笨小孩 Nice View
读书笔记114:此刻不要回头 Don't Look Now and Other Stories
读书笔记113:金阁寺 きんかくじ
到顶部