文:以梦为马
人生海海 感恩遇见
脑瘫诗人余秀华,三言两语,把自己给骂上了一个又一个热搜。
在综艺节目《我爱我很棒旅行日记》中,余秀华和完颜慧德史诗级同框“大战”,被网友称为“陆王心学”和“朱程理学”的碰撞,“放浪形骸”和“传统保守”之间的厮杀。
都说三个女人一台戏,《我爱我很棒》集合了四个中年女性,个个都自带网络话题流量。
《穿过大半个中国去睡你》脑瘫诗人余秀华;“安分守己”的网红心理咨询师完颜慧德;被丈夫家暴,50岁出走自驾的苏阿姨;乳腺癌晚期患者,挑战100个遗愿清单的邓静。
这节目想不火都难。
其中余秀华和完颜慧德之间的化学反应,激起一窜又一窜火花。
01
漫个P啊
一看《我爱我很棒旅行日记》的综艺名,很多观众都以为是一场游山玩水的peace之旅,所到之处飘散着心灵鸡汤的灵魂治愈。
不曾想,余秀华和完颜慧德之间洋溢出亦庄亦谐的张力,打碎了一切。
节目中,一次细雨中行走,完颜慧德向余秀华发出中年少女般的呼唤,
“下雨了也别有一番浪漫,我们一起牵着手雨中漫步吧。”
余秀华大咧咧摇晃着赶紧往前走,就差一口盐汽水喷出,
“漫个P啊,走吧走吧,我又不是你男朋友。”
……
海边夕阳下,四个女性的剪影映照在傍晚夜色,手挽着手,在海边喊出对未来的展望。
有人喊出“今天又活了一天”;
有人喊出“向阳而生”,好一个甜蜜的中年治愈风。
镜头一转,余秀华脱口而出,
“扯淡”。
北大食堂吃饭,余秀华多点了一个菜,完颜慧德看着余秀华,背起了唐诗,
“汗滴禾下土,粒粒皆辛苦……”
画面顿时让人想起来老母亲和青春期女儿的对峙场景。
余秀华内心奔腾着一万个草泥马……就差持脏行凶了。
把余秀华放在完颜慧德身边,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目:
别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸黑字,闻不出一点汗味,唯独她烟熏火燎、泥沙俱下,话与话之间,还有明显的血污。
即便面对正式采访,余秀华杀气依然不减。
访谈现场素雅安静,书架上整齐排列着珍贵典籍,每一本都散发着历史沉淀的沉香。
面对温和亲近的女主持人,余秀华的嘴里总能蹦出那些有味道的字句
“我靠,我去,装逼,搞我。。”
“对于前男友,你想说什么?”主持人轻声细问,
余秀华毫不犹豫张口就来,
“想他死。”
提到新书宣发,有负面的评论,余秀华一仰头,
“我不在乎,只要卖得好。”
主持人关心说“会心里一紧吗?”
“我不紧,我心想你懂个P。”余秀华说完,哈哈大笑。
在写作圈,只要名字里有“余华”两个字,好像都有骂人的权利。
02
诗歌让她赢了命运一把
有些人一出生就面临着一场又一场斗争。
余秀华就是“有些人”。
1976年,余秀华出生在湖北农村。
出生时,请来的接生婆经验不足,导致余秀华倒产小脑受损,由于缺少消毒设备,她感染了破伤风,住院20天后,才从死神手中捡回一条命。
8岁时,余秀华和弟弟一同入学,那时她还不会走路。上下学只能靠背。
11岁时,一次放学,同学嘲笑她走路用拐棍难看,她丢掉了唯一可以倚仗的工具,学着用双脚支撑身体全部的重量,走几步就要停下来喘口气。走到实在走不动,余秀华就趴在地上,往前爬。
即便余秀华学习很努力,可是成绩还很一般,平常在家也帮不上什么忙。
初三时,她拿起菜刀,割向自己的手腕,她不愿意成为任何人的奴隶。
中考时,余秀华距离上高中还差十几分,她不甘心,跑到市里去见高中校长。
校长答应她入学还免了学费。
可是高二时,她没有参加期末考试,一口气跑回家,一怒之下,烧掉了所有的课本。
余秀华能火完全是一场概率极低的意外。
她来自于初中老师的一次鼓励,同乡人一次善意地帮忙注册博客,一位网友无心的建议,把诗发在诗歌论坛。
总之,2004年,余秀华火了。
那首《穿过大半个中国去睡你》火遍朋友圈,同年12月,《人民日报》以《诗里诗外余秀华》为题,刊发专访余秀华文章,这篇报道成为秀华走红的开始。
那年,余秀华写诗写到了第16个年头。期间,她去温州外出打过工,闹过无数次离婚而不得。
是诗歌,让她在和命运的对峙中挺了下来。
整个20世纪90年代以来,余秀华的作品《月光落在左手上》销量突破10万册,成为中国销量最大的诗集。
余秀华拿到版税的第一件事儿,就亲手掐死了20年的婚姻。
不知不觉,余秀华已经火了10年了,对一个诗人来说,堪称奇迹。
不久前4月,余秀华远赴英国,来了场英伦之旅,她跟英国艺术家Farooq合作的诗歌舞台作品《万吨月色》在纽卡斯尔和伦敦进行了三周的排练,余秀华跳起了舞。
之后,她受邀参加《时尚芭莎》年度派对,拍摄了女性内衣广告,获得了“年度女性作家”的称号。
03
这个男人给她托底
从湖北偏远农村走到英国艺术舞台,余秀华的身边人,善恶分明。
2022年1月1日,46岁余秀华与90后杨槠策宣布两人恋爱。
不到半年,余秀华发微博称,杨槠策曾掐她脖子,连扇上百个耳光。
她曾在诗中写道:
他揪着我的头发,把我往墙上磕的时候 小巫(狗)不停地摇着尾巴 对于一个不怕疼的人,他无能为力。
余秀华因一次不合时宜的爱情,再次被卷入舆论的漩涡。还好,无论何时,她的身后一直有父亲的影子。
父亲余文海是土生土长的农民,文化程度不高,却对余秀华的诗非常熟悉,说起女儿的诗朗朗上口。
1979年,三岁的余秀华躺在摇篮里坐不起来,直到六岁还不会走路。父亲余文海四处奔走,求医问药。
8岁时,余秀华和小她2岁的弟弟同时入学,上学、放学一路,余秀华趴在父亲宽阔厚实的脊背上。
课间休息,余文海会细心地叮嘱老师,安排女同学轮流陪女儿上厕所。
父女感情深厚,余秀华说,父亲是家中最理解我的那个人。
如今余文海成为余秀华的临时经纪人,帮助女儿与外界联络,包括媒体、网络、出版商。
余秀华对爱情极度渴望,情绪饱满强烈,每当撕心裂肺的情绪涌起,她总喜欢用酒精一醉方休。
父亲是那个默默帮她把酒打回来的人。
余文海明白女儿需要酒,但可能又不希望她喝太多,便疼惜地问,打多少钱的酒?
余秀华说二十块钱一斤,余文海提醒道,二十块一斤是不是太贵了?
“那就十几块一斤的吧。”余秀华答得又快又直率。
父亲摇摇头,还是会把酒打来。
父亲心疼女儿也过得格外节省,却给余秀华前夫买了一套房。
余秀华19岁,父亲给找了个上门女婿尹世平,这是农村地区的包办婚姻,尹世平整整比余秀华大12岁。
一年后,余秀华吵着要离婚,父亲拒绝了。
早在“五四运动”之初,“离婚自由”概念就已经被宣扬,但在很多落后的农村,离婚仍被看作家丑,意味着家庭破碎、女性被弃这一不“体面”的现实,违背中国一般农民对“家”的概念想象,更何况自家女儿还有残疾。
后来,余秀华靠着诗歌收到第一笔版税,火速离婚。离婚后,成名的余秀华和前夫不再往来。
在父亲劝说下,余秀华还是用写作稿费为尹世平在村里买了一栋房子。
房子离自家不远,户主名字只有尹世平一人。
没有余文海的帮助,老年的尹世平很可能会变成一个流浪汉。
可以说,朴实的父亲给了余秀华成为自己的底气。
写在最后
一路走来,余秀华放荡不羁的赤诚言论惹恼了不少人。
很多人都等着余秀华“熄火”。别有用心的人甚至联名写举报信送到检察院。
余秀华很苦恼,但她只能这样活着。
她的话,她的诗,她的人,不会伪装,不会撒谎。
《诗刊》编辑刘年曾说:
“她(余秀华)的内心,没有高墙、铜锁和狗,甚至连一道篱笆都没有,你可以轻易地就走进去。”
和余秀华不一样,我们大多数人的内心有高墙,有铜锁还有一条狗。
我们适应着外在的规则,活得像装进了皮套。
多少次,面对委屈和不公,我们选择转过身,躲在阴暗的角落发泄自己的愤懑。
多少次,面对内心的渴望和诉求,我们选择默不作声,不予回应,将它活生生压入潜意识的无尽荒原。
多少次,我们把谎言伪装成教养,把真实践踏在脚下,并对它说三道四,评头论足。
我们很少像余秀华那样,热烈地表达过自己,即便没有名誉也没有摄像头。
看着银幕上早已成名的余秀华,冒着覆灭的风险,一句一句,铿锵有力,不加束缚的谩骂,会觉得很治愈。
仿佛那些句子在滔滔两岸潮中,沧海一声笑。
法国作家乔治·贝尔纳诺斯曾深刻地说,
“我们所看到的悲剧以及即将来临的更大悲剧,并非是世界上反抗、不服从的人增多了,而是唯命是从、听话的人越来越多。”
也许,这就是余秀华骂人骂得好的地方。
— E N D —
排版:水木
文案:以梦为马
校对:Linthan
图片:来自网络,侵删
作者:Linthan,笔名:水木;以梦为马.
公号10万+作者;
多家写作平台签约作者.
喜欢在阅读和文字中,收获内心的平静与自我成长.
喜欢分享,写出对自己和他人有触动的人和故事.
人生海海,遍布荆棘,感恩遇见,让我们破牢而出!
文末福利
一、往期10万+文章供参考
00《我的阿勒泰》结尾,巴太回到了自己家,很多观众不知道的是,现实中的阿勒泰,也是千千万万他们的家
01《我的阿勒泰》结尾,巴太回来了,很多观众不知道的是,现实中的阿勒泰,还有千千万万的巴太没有回来
02《我的阿勒泰》火出圈,那个曾经的流量大咖却忽视以至于默默无闻?
03一个孕检不陪同,一个渐冻症检查不守护?段睿和蔡磊的相处透露出婚姻的真相
04蔡磊病情越来越重,段睿被诟病,错就错在这一点
05蔡磊最新动态冲上热搜,透露出的消息一好一坏
06弥留之际,蔡磊被骂,错就错在这一点
07训斥小孩,偷偷落泪,弥留之际,蔡磊让人感到极度陌生
08蔡磊段睿最近安静得可怕,但一发声,所有人都哭了
09害怕疼痛,“训斥”妻子段睿,弥留之际的蔡磊让我们感到极度陌生
10《我的阿勒泰》导演透露,张凤侠穿的几乎都是男装,很多人不知道的是,现实中,也有很多女人穿“男装”
11、三金影帝张译见到他,化身粉丝,出演《我的阿勒泰》却被人忽略,不是他,你永不知,为什么有人说于适是老天赏饭吃
二、围观我的朋友圈
三、一套简单找到人生之路的方法
强推!力荐!只需回答几个问题,全世界最简单寻找“人生之路”的方法,被评为“神作”!
四、爆款文章的干货供学习
00疯狂5月,被小米点名,被蔡磊点赞,获得了睡后收入,心态也崩盘过,最后被一篇文章深深治愈
00公号第一周写作就变现三千,因忽略这一点,浪费2周,至少损失3000+
01月入4500+,2个月写出9篇10万+,只因我明白了如何取标题
02单日收入470+,一周收入近3000,新增2篇10万+,只因明白了如何“蹭”热点