罗曼·罗兰在《巨人三传》中说：人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无尽无休的斗争，在孤独与静寂中展开的斗争。
他们大多数还彼此隔离，连对患难中的弟兄们伸一援手的安慰都没有，他们不知道彼此的存在。他们只能依靠自己。
为了援助他们，我才在他们周围集合一般英雄的友人，一些为了善而受苦的伟大的心灵。
《巨人三传》告诉我们：捱得过漆黑的长夜，方才担得起伟大的人生（北京人民出版社编辑语）。巨人之所以成为巨人，无非如此。
米开朗基罗雕塑作品《摩西像》
按：铁萼堂《塑造力》中传授逻辑文学思维与小说写作技法，这套系统的价值对应创作应用与现实应用。
虽然两者是同一套训练课程——观察与表达，然而创作应用与现实应用也有着许多的不同。好比现实应用可以运用生活化的语言，而创作必须得是文学语言，现实应用随手拈来，而创作则必须有其创作氛围。
创作氛围是创作的环境条件，而天赋是创作的先天条件。人的耐性是不一样的，这不光跟心理有关，也跟生理有关（大脑多巴胺的分泌情况）。确实不是每个人都可能成为小说家。
当然也没必要成为小说家。我们强调的是逻辑文学塑造力，并不以文学小说为目标。只是如果你有写作的天赋，那么就必须学习写作技巧，不然天赋可能荒废。如果你没有写作耐性，也就不要强迫自己，你可以把塑造力发挥到更为广阔的领域。
而对于孩子，无论是为了作文成绩还是未来的人生，因为介入较早，可以通过训练掌握到一种增强耐性的能力。坚持力，对于人生尤为重要。以下我来分享一下，我是凭什么在几年间高质量地创作了四五百万字的。
对于参与写作培训的学生，如果一次看不完，建议收藏起来，需要了就翻一翻。这篇稿子，亦用于未来某一天的访谈。
1 电台，邻居，未来世界
很多很多年前，我习惯深夜听电台。那时候我还是一个学生，有一个电台经常播讲一些科幻故事与惊悚故事。
其中有一个故事，大概是某本杂志上的，情节是邻居雇凶刺杀邻居。我只能模糊地记得主要情节，那是未来的某个时代，大家都生活在虚拟世界中，人们的主要身份是虚拟世界中的身份。平时人们几乎足不出户，而是通过邮递购买生活所需。
你很难想象，二十年前有人就有如此预见，那个时候快递都还没有兴起。与现实中不同的是，他们不是实名制，于是大家都不认识，在虚拟世界里也对不上号。他们的职业能力也都是在虚拟世界里发挥作用，除非必要很少见面，邻居之间亦十分陌生。
后来是在虚拟世界中，主角频频遭遇暗杀，他至死的时候方才明白，是他无意得罪了现实中的邻居，而那位现实当中的懦夫，在虚拟世界里却是一个霸道富豪。这位实力雄厚的邻居，通过线索找到了他在虚实世界的身份，然后开始对他展开了报复。
然而主角也是一个厉害角色，似乎是侦探还是什么职业，因而几次刺杀都以失手告终。终于，这位邻居带着枪，敲开了主角的门。
我相信了这个故事，将来必定会真实发生。来到北京求学之后，我就没有再听电台。有时候我会挂念，后边是否会有更精彩的故事。人类对于未知总是好奇的，对于无法获得的东西，也总是惦念的，所以古代称得上文学的小说，探究的都是永恒的东西，无论是宇宙的创始、人性的根本还是意志的极限。因而文艺巨匠的作品都有一个相同的特点，那就是永恒题材，无论是宏达的还是磅礴的，或者深入极致，或者大至全面。
当然，那个时候我还没有这个意识，只是在闲下来的时候，就需要用另一种精神收获来填补这个惦念造成的空洞感。
2 博客，黑夜，与清晨
那时候我还是一个艺术青年，博客刚刚兴起，我忘记我用的是哪一家的博客了，也不理解博客的意思，只知道它属于个人的页面，可以自由创建故事。
我的主页画面用的是某个电影中的一镜，一个少年侧身站立在清晨的街道，看不清面目，只能看到黑色的剪影。也或者说，他并不是侧身站着，是我们从侧面在观察他。
主体是黑蓝色调，但记忆中，有一些跳跃的橘红，那种透过晨雾冷清色调的红，是阳光穿越的颜色。
少年叼着烟，吐出了一团雾。出自一部我已经忘记内容的电影，名字我记得，也仅此而已。我的文学与文字丝毫没有受到它的影响，只是感觉这样的清晨，像极了自己的清晨。
那时候我们自己也办有网站，叫什么名字我也已经忘记，似乎有一个字是“寂”，黑蓝的色调，论坛中有来自全国的朋友发表一些意识流的短文，探讨一些国外的音乐，记得有一个版块是专门交流王菲。
大家都写文字，但是很少谈到文学。我想，主要是文学小说大多太厚，看过之后就不想谈了。这跟听贝多芬对于流行歌曲的感觉差不多，还是简短的容易上手。所以大家追求的实际是便利与个性，一些强调古怪、歌词巧妙的歌曲就很受欢迎。
也是因为这个，许多人注定成就不会太大。因为他们的技能与情怀都太简太短了，支撑不起一场战争（情节）。
我在的版块主要是发布一些绘画作品，那时候我绘画是去网吧，开启涂鸦网站的在线工具，然后用滚轮鼠标格楞格楞地蹭。我这样蹭画蹭了好多年。我有电脑，也有手写板，主要是自己没有网络。
夜里总是要赶时间，画得不完美，就用文字来解读。后来文字越来越多，就开始写情节。那种文字只能定义为情节，勉强可称作故事片段，小说完全谈不上。小说其实是一个极专业的语言，我相信很多码字的人，他并分不清什么是小说，什么是故事，他只是以为自己是在写小说。
小说并没有那么随便，小说就像盖房子，你可以盖得特别奇特，但是它作为“房子”的功能与可靠性必须保证，否则它就不能够称为房子。小说也是一样，很多人读了很多的名著，依然没能摸到小说的规律，他们只是看到了房子的外观，而忽略了地基、梁柱、墙壁等等具体设施的功能作用。
我那时候也摸不着，我的专业是美术。要不是一个人画故事漫画太辛苦，可能我也就成不了作家了。写字比绘画，就形式上还是便利很多的。如果我坚持下来，画风就好像许巍《我的秋天》的原始MV，对于漫画来说是没有市场的。好在我清晰地知道，漫画只是形式的一种，而非结果。
3 草稿，故事，积木人
后来我在博客写出了《猿都龙蛇》的前身，在一个深处荒漠的黄土盆地，一群不甘平庸的人，在“加速悲喜”客栈前的斗场，用一种叫做“比快”的竞技方式赌博。就是双方各用一根筷子粘上石膏粉，相互格斗，以刺击咽喉、心口、下阴、眼睛、后心、肾脏、腿根以及躯干、肢体不同部位得点计分，允许综合格斗形式，除了假想以筷子锋利之外再无禁忌，或伤或死双方自理，与赛事无关。
他们的生命很短，比正常人要短上一半，因为他们挣了钱，就去喝一杯加速悲喜的酒。但是他们的触觉很灵敏，因而眼前的一切事物，他们都有深沉的感受。那时候就有一个厉害的酿酒人，叫做七寸子马稚儒（《六合拳宗》系列重要角色）。
猿都是未来时代，它的结局是陷入地下，被流沙掩埋。后来随着互联网的更新换代，网站、博客、涂鸦论坛都消失不见了，好似一同陷入了地下。这部作品就夭折了。
在一个夏天的假期，我与我兄弟什么都不干，就是看电影。我们看了有四五百部。我们是去新街口等地方买的光碟，有时候遇见自由音乐人坐在音像店门口卖自己的歌，也会买上一张。我上海的朋友则会给我寄一些国外的哥特、死亡金属风格的歌词，并且用她的语言帮我翻译。
后来攒多了又不重看，我们就把光碟顺着窗户往楼下扔，还有许多的音乐刊物。后来我认识了一个跑龙套的漫画人，他在某电影里看着刘德华吹过一瓶啤酒，又在某电影里给大腕扛过棺材，他感到不可思议，于是我带他做客，顺着窗户往下看，楼下的矮房子顶上银光闪闪，一片耀眼。
注：相信朋友们看到这里都不会想到，任何的艺术形式都只是形式，关键要看其内在的分量。好比这位朋友有出镜的电影，影响力已经不低了，但是跟这四五百部中的一百部比起来，大概也就成了跑龙套的水平。
那时候，大家的心灵是漂泊的，醉心于一种与所处城市的游离感，那个感觉非常梦幻，也让人上瘾。而同样大家也渴望灵魂的相聚，渴望有一个可供寄托的地方。那个时期给我的感觉，人类的内心都是向往文艺的，除非环境出现某种危机威胁到了我们。
我认识的朋友，文艺一圈的大多是好人，最多是个别的喜欢稍微骗一下人，严格来说属于吹个小牛。想起来有一个“年轻导演”，至今欠我200块钱。当时是他爸爸在央视某频道有职位，他可以借出来摄影设备，他搞“创作”很多年，最后穷得200块钱都向我借。
很有意思的一件事，我可以不借，也知道不会有什么回报，但还是给他送去了。然后就没了联系。当时我就想，买一个经历罢了，也许就是我了多年之后提上一提。这种事情以及这种人，还有很多起。
那时候，我们的审美还没有受到网络游戏影响太大，我们直接沟通大师油画，正规的学杂费之外，很大方地购买各种有助学习的资料。那时候的投资意识比现在强。因此，我们每一个都已经可以通过个性的画面，构建起各自的精神世界。
一些目标相近的人，则是共同建筑他们的王国。那时候的铁萼府，跟捷克动画与《哈姆雷特》有着一些关系。
后来随着网络游戏的爆发，随着角色对于盔甲、装束、兵器、法术的需要，古代的成品已经不够我们取用了，我们的审美就随着玩家的需求改变了。
现在，我必须努力地、特意地去回忆它们，否则就好像是完全不相干的一段人生。
注：其实那些人的价值并非只是丰富一下谈资，文学作品需要各种形象，你如果一早就拒绝了他们，那么你有需要塑造这样一个形象的时候，你就只能从阅读的作品中去找对应。而经历过就不一样，就好像一个积木盒子，想找什么样的形状，一扒拉就有了。
在我还没有正式接受写作训练的时候，我就已经在为作品做着准备。
米开朗基罗壁画作品《创世纪》
4 天赋，大师，塑造力
如果放在中世纪时代的人物小说中，那时候的我们，自由而慌张，慌张而自由。我真正文字语言上的长进，好似是挪用了别人的人生。那时我业余主攻的方向是格斗游戏与散打，在《铁拳3》升级之前，着实得意了好一阵子。
跟我聚在一起的朋友，有电影学院的，也有别的相关专业的，其中有一个人的姐姐，当时还正在跟大台面的某名主持人在谈恋爱，当然我没去考据他是否是吹小牛。他们有许多的教科书以及课外读物，他们读过的、读不过来的、读剩下的、读不下去的……很多就会放在我那里，于是我闲着就读，后来他们有的人干脆自己就不看了，买了直接给我。
有些东西，必须依赖天赋，天赋决定着你对专业的掌握速度以及造诣的上限。到了《铁拳5》时代，我就发现我在格斗游戏上的才华已尽。
与我组团的兄弟，也是我的靠山，意外身亡了。有他在，我的状态非常稳定，因为我打输了有人替我报仇，所以我的第一坐得很放松。但当我独挑大旗的时候，人就心神不宁了。我带着格斗游戏的动作，退出了街机世界。
我的耐力并非来自自己的人生，我的童年、少年都非常幸福，生活没有给我什么磨炼，我能够很长时间专注于一件事情，主要来自于学识。一个学习过人类美术史的人，他的耐性是会超过常人的，当你阅读过一些艺术大师的人生历程，你就会变得沉静下来，就不会感觉生活苦闷。我们现在的苦，无非是多吃点与少吃点，早一天还是晚一天。
认知受限于阅读，跟那么多的高手混在一起，就会让你不得不去思考未来。我当时就想，我的学业高度，必然要仰仗课堂之外的东西，得是别人学不到的才行。否则我很难在各个方面都达到他们的高度，如果人生只能一门深入，将是多么无趣的事情。
这个时候你就知道了，唯有长篇小说才能够承载得了这么多的天赋与趣味。
小说包罗万象，又有着高难的技术要求，我们知道文艺复兴，知道达芬奇，但是多数人不知道，所谓“文艺复兴”先是文学复兴，而后才是文艺复兴，很多的绘画是为文学作品作插图的。甚至艺术全才的达芬奇，在文学著作上也存在遗憾，他的故事可以由别人书写，但只有他自己知道的见闻与感受，他亲身参与的奇妙经历，就只能从零星的手稿中发现了。
我美术学习的是伦勃朗与丢勒等巨匠，激励我坚持的是梵高们，但是最为敬仰的大师是米开朗基罗。米开朗基罗同为文艺复兴后三杰，不仅是与达芬奇齐辉的全才，也是追求现实审美标准化的人，他年期时候的雕塑作品《大卫》，至今被认为是结构精准比例完美的神迹般的存在，凡修美术必学《大卫》。
在跟随文学系的老师正规训练的时候，我认为我做到了后来居上。感恩我及早拥有的绘画系统以及丰富人生，这让我可以触类旁通，很快找到其他专业的创作规律。于是将象形取意的心意拳系统以文学化呈现，写作目标一起笔就得到了确定。会意是为了更精准地传达感受，所以对于修辞要求苛刻，这可以直接对标米开朗基罗的严谨态度。
对于心意形意拳系统，我的骨子里是很高傲的，这不光是因为我掌握着深入完整的系统，又见识了尽量多的传承，而是我经过了深沉的思考，我的评论系统是米开朗基罗式的。而世界上大多数人，根本无法区分达芬奇、拉斐尔跟米开朗基罗的区别。
米开朗基罗，是真正的塑造力大师。
5 瑞昌，大拳师，离开的事实
完本的第一部小说，是从我更换了博客背景音乐开始创作的。我博客的背景音乐是一首很特别的钢琴曲，我形容不太好它，就像是发生在夏天的一个忧伤而沉静的故事。
前几天我才知道，它的名字叫作《你离开的事实》(《The Truth That You Leave》)，由台湾的音乐创作人pianoboy高志豪制作。跟过去告别的时候，找小伙伴分享助攻元素，有一个朋友给了我这首说是她台湾的小朋友弹的钢琴曲。因为当时是直接传的MP4格式，没有标注名字，也就一直不知道曲名。
创作《瑞昌》前一年，有一个搞过乐队的朋友在我处作客，我向他推荐这首音乐，他说我被骗了，这是五月天的歌曲，然后还找出来放给我听，当时隐约听着背景音乐有点像，没听仔细就认定了。之后我的电脑换了，资料也都丢失了，美术成为了谋生的技能，好似身份也一下子变了。直到前几天我再次遇见这首曲子，才确定不是五月天的音乐，我看到对它的评论多集中在2016年，比我听到时晚了得有十年。
有时候，想到我作品的命运，我会想到这首曲子。
我自出道以来，一路遇见贵人，每一步都似是被推动着前进。新浪博客成为主流的时候，我加入正规军，在业内排名世界第二的公司做动作美术师与武术指导，期间开始在QQ空间创作《六合大拳师》，那个时候是叫《瑞昌》。
后来我的学生提议我去起点中文网发布，我就去了。他认识里边的人。等于是被他推了一把，发布一周便签约了，被评价为文笔老道。编辑提议我改名《大拳师》，我便同意了，于是我从历史赛道被转入了国术武技。如果思考一下，叫《大瑞昌镖局》也许会更好一点。原本是魔幻现实主义家族小说，因为主角成了“大拳师”，就不得不转向武术展示，于是原本含蓄诗意的力量，就站上了擂台，开始了“形与意合”的喧嚣形态，以及长期伴随的武学讲解。
此前专攻了三年游戏美术，耽搁了文学创作，等于又被编辑推了一把，在网文衰退前期，赶上了时代的末班车，成为了最后一批大神。
在网站读者中的影响力，其实我远远算不上大神，但是在现实影响力方面，我是把文学、情节、行业（技术知识）做到了让业界精英群体佩服的高度，也将“国术武技”类型的标准拔高了一大截。大概是后边的作者跟不上了，之后这个小说类型就没有了。起点改版之后，删除了许多的国术作品，但我这一部一直保留着，还制作了有声版本。
对于普通大众来说，宝剑可以带来的愉悦还不如一把汤匙。但是需要较量一下的时候，宝剑才是王道。
那个时候，手上游戏的载体主要是手机，而当时所面临的最大难题是容量，这就要求你对色彩、动作的把控必须达到简约而精准。简约而精准可不是简陋而单调，必须有深厚的美学与动作设计功力支撑。那时候我的文风受到影响，也是雾样却简约的，我认为达到了魔幻现实主义的要求，而且也融合了东方的文人意境。但是后来，可以说是被狠推了一把，不得不再进一步。
很碰巧，我的一个朋友，也是出版社的编辑，正好他接到了一个项目。
我对网络小说的阅读是落伍的，在我接受实体签约邀请的时候，我才知道徐皓峰先生把国术小说做起了一个高度，后来我进行补习阅读，发现文字感与理论上有着太多的相似。为了避嫌，也为了更高的追求，我毅然决定重写《六合大拳师》。
那时候我已经在文学老师的工作室了，我可以跟我一位大哥一起参与地方市委宣传部对螳螂拳题材的文学创作，也可以跟随我老师进行家族小说的创作，但我还是坚持了自己，独立完成这个系列作品。
等于是被徐皓峰的作品推了一把，我的主角从一个人变成了一群人，从一条街走进了大漠草原，于是就有了后来的《六合拳宗》与《帝国镖路》，拳种也从心意六合拳覆盖了整个北方拳门。而人物关系，也不再移情于办公室的争斗。
这两部书是同时完成的，它们原本叫《同门》，后来又叫《北派武林》，最终分给了两家出版社。又很碰巧，我的一个学生也是图书编辑。
写完《真武百年》抬头一看，已经疏远了之前的朋友太久，不自觉就脱离了原先的圈子。当时创建网站的那位朋友，后来发明了地方名吃烤排骨，他的版主朋友，成为了小有名气的摄影师，那位导演系的同学，后来改行餐饮业，那位影响我创立“铁萼府”的朋友，去了外省的美院做了油画系教授，那位把我拉到起点的朋友，后来成为了一家知名动画公司的CEO，当然更多的还是漫画家与游戏美术师，徐皓峰还是徐皓峰，还是那个文风。
我遇见徐皓峰的时候，他正在一家书店门口抽烟，我问他，徐老师，一会能否合个影？徐皓峰老师说可以啊。后来找他合影的人太多了，我就没合成。那天看到了我俩的区别，特别高兴。
米开朗基罗油画作品《71岁自画像》
6 铁萼堂，铁萼府，铁萼山庄
我始终清楚地知道自己要什么，也知道自己要往哪里去。
那时候大屏幕的智能手机还没有普及，手机还是半面的硬键盘。但我们的美术要求跟电脑游戏是一样的，尤其强调合理性与历史感，每设定一个角色，就要从服装、武器、群体特征、行为模式上进行大量的分析与信息汇总，布景、地图也是一样，每一个项目都会有专员收集素材对比参考。如此几年下来，对中西方不同时代的社会风貌都有了较为深刻的了解，专业甚至也涉及到了机械设计、服装设计、影视语言等多个领域，这套工作流程与业界逐渐总结出来的编剧写作技法其实是统一的。
公司培养了我，但我感觉对不起公司，因为我利用公司优越的条件，大量的时间是用在学习上。于是我想起了过去的朋友，想起了铁萼府，甚至铁萼山庄、铁萼古卷，我不想再愧疚下去。
模糊记得是2012年的时候，大屏幕的智能手机开始流行，并且一下子就解决了容量问题，画面从2D提升到了3D效果。我突然就有了压力。
那个压力倒不是说无法胜任工作，而是我感受到了真正解决问题的手段是科技升级，而不是手工经验，所以它会直接地淘汰掉很多的经验。
我清楚看到了科技进步对社会生活产生的影响，原本只以为机器人可以代替机械制造，代替数据运算，而不太可能代替艺术创作，但是它确实影响到了美术。
那时候虽然还没有人工智代替绘画，但是我已经知道，我们终将败给电脑。电脑绘画工具也在不断智能化，你明显能感觉到升级之后的便利，很快就会有一天，机器人可以把全公司每一台电脑中的素材整合起来，无论是图片还是文字，包括各种美术理论与美术史都尽收它的储存卡。
它一天就学会了你十年的知识，你只要输入你的要求，它就可以调用数据进行计算，然后很快给出多份结果。你就想吧，让那些虚拟角色在游戏里跑动起来的，做出各种各样动作的，不就是电脑程序吗。
我们画一幅木口木刻版画风格的作品，我们需要很细致地一圈一圈地划线，然后费劲计算线条的交接，然后再通过加粗制造起伏与转折，我们为超越常人的计算能力与耐性感到骄傲。然而，当AI机器人来进行工作的时候，它大概可以依照素材先建立起一个3D模型，然后渲染皮肤，直接蒙上网状线条，因为模型自身的起伏，等粗的线条也就变得有了变化，然后选择一个合适的角度，倒出二维图就可以了。
迟早有一天，你只要给它一张照片，它就可以帮你做出来。你穷尽一生都无法临摹一遍的古典大师们的油画作品，它用一个礼拜大概就学会了。
原本我们模仿一个人，是通过对所掌握数据理性地推理，电脑也可以通过数据分析模仿一个人的行为、当它掌握了同样的数据之后，他只会运算得更快，而不是更慢。所以散文、诗歌以及意识流的、夸张的小说，就形式上它足够可以模仿。计算机群体的共享速度与收集分析速度是以秒计的，随着信息的收集，这些也都可以替代。
甚至网上的武术大师讲拳、表演，AI机器人看上几遍，大概就可以让虚拟人物模仿出来动作，甚至连大师或真实或吹嘘的神韵与逻辑都一并转化出来新的内容。
那么你的价值是什么呢？其无法替代，或者不能尽快替代的，也许就是集合了不同领域、不同个体的信息之后，按着他们生长历程以及创作者认知思维融会贯通之后的长篇小说了。
如此就出现了两个必须加强的要素，一个是掌握他人不具备的历史信息，一个是创造他人难以创造的精神世界。任何一门专业做到精湛都要终身付出，也注定你只能不断提高写作功力，而很难将涉猎的每一专业都达到精通，于是对我来说，最终就落实到两件事情上——以形意拳系统为历史底蕴，以独有塑造力技法为创作工具。
铁萼堂之所以是铁萼堂，不是形式上出了几本书，也不是经历多一点，而是穿梭于大师的作品中间，进行的真诚而深沉的思考。在完成《老拳师》三部曲之后，以历史信息为支撑的“铁萼堂世系”就构建完成了，然后就是创造铁萼府世系了。
而铁萼府系统，生而为人不敢妄想，面对历代大师，也就只能尽量多地包容人物，努力做到——其中什么人都有。
米开朗基罗壁画作品《最后的审判》
7 转折，机遇，新纪元
当前我们正处在一个转折点上，我预计是2025-2027年会完成升级，然后就开始了生活方式的新纪元。其升级要点已经不是科技与运营了，而是法治与道德。
当一个人有了逻辑文学思维之后，他就能较为容易地看透事物的关系。好比有不少朋友建议我这样去写、那样去写，我都没有听取。其实今日头条、百家号、公众号、抖音都得用不同的逻辑去经营，然而这些都只是工具而已，工具不是事业，要朝向一个长久的目标，就没必要迎合临时的规则。
这些平台中，今日头条最容易变得火爆，随便就是几万、十几万、几十万点击，而我最先放弃的就是他，因为没有粉丝粘性。创作格式要求最严格的是百家号，这也是版权保护意识最好的平台，每一篇原创文章，都会下发一个很正规的版权文件。这个班子是有潜力的。
对于公众号，我一直是当作博客在用，但这是最值得坚守的平台。公众号是最正规也是最宽容的平台，规则对创作者的干涉非常小。短视频是一种必然趋势，抖音的数据处理系统非常强大，版面操作也最为先进，但是它的精神层次还差一些，很多作品都是地摊式的叫卖与抄袭。
从变现的角度去思考，这些平台都有不同的规则与玩法，顺应了规则也可以创收，但是那些东西，就好像当年的内存减容技巧，它除了给你一份收入，并无法给你积累下对未来有价值的经验积累，随着平台的技术升级或者规则升级，一下子就烟消云散了。
看不到这一点，还要混迹其中，你终将碌碌无为。
这是一个在迅速淘汰认知模式的时代。你绞尽脑汁，按着“黄金三秒”制作的那些短视频，在短与浅的规则下的那些带货话术，把你限制在了菜市场的逻辑上，随着市场规范化，你将会被磕碰得好似一个没有本金的新人。
二十年前的那个寓言，也是预言，实现了，web3.0时代提早到来了。不管元宇宙那些概念如果先进，其本质是大数据的收集运算加上真正的知识输出，以及对虚拟体验与监督的信任与依赖，由此改变了沟通模式与生活模式。
在这模式下，会加速促进知识的绝对专业化以及加强版权监督与信用监督。谁的版权监督做得好，谁就可以超越、替代头部平台。当然主要还是跟生活相关的那些专业，普通人可以通过学习操作的，这也将影响到我的知识获取方式以及教育改革。
按着民间一些小企业的思维，其实浑水摸鱼是好时代，混乱才更容易节省成本，就可以投机发财。但无论按照经济学还是哲学，这是反社会的，因为许多的繁荣不是建立在直接的消费上，而是对交易渠道的垄断，所以山寨、低劣产品屡禁不止。
其实这是大家不愿意看到的，随着虚拟世界的渗透化，监督机制会强大起来。就跟我魔幻长篇《北海古卷》里某个族群的沟通方式那样，它是网状结构，每一个个体都是一对多的连接点，某个组织再是强大，也很难修改所有的节点数据。
而真正的知识规范化，会不断提升监督体验，你对购买用品以及服务的评价，可以不必个人编辑，你只要点是与不是，或者选择A、B、C、D，就能得到一次完美的体验。参与的人多了，劣质的商家也就完了。
你必须适应这个时代，就跟微信一样，老人不会用智能手机，很多业务就不能参与。将来咱们也一样，玩不了新模式，就分享不了那便利。
以后是一个个人IP自我营销的时代了，信息的方便也相应会有负面作用，好比它不利于个体的思维训练，也不利于耐性的训练，也就越发不容易加强创造力。所谓塑造力其实就是创造力。年轻人如果没有逻辑能力，没有塑造力，没有形成自己的气质，也就缺少一份竞争力。
许多我们认为的文化、知识也会迅速的产生归类分化，而不受你主观意识的左右。比如传统武术，无论商业与非商业，都会随着所谓必修课的普及运动而定性为大众运动。既然是大众运动，也就谈不上知识高度了，这个时候的武术讲解与展示，也就更加偏向情绪价值，而不是知识实用价值。
我们都该认真规划一下人生。总之，生命可贵，不要浪费。
8 天顶，高台，创世纪
五百年前的1512年，历时四年有余，米开朗基罗在西斯廷礼拜堂的天顶上完成了旷世巨作《创世纪》。
这一幅湿壁画选定了《旧约》中的十二先知和《创世纪》的九个事件作为主题，设计图涵盖了150余个独立绘画单元，包括300多个人物。同为三杰的拉斐尔，在偷看了作品之后，评价说：米开朗基罗是用着上帝一样杰出的天才创造出这个世界的。这直接影响了他正在绘制的《雅典学派》。
注：拉斐尔的系列壁画，表现学术的四个领域：神学、哲学、法律和文学，《雅典学派》最为著名。这幅画带领我们进入人类文明博大精深的思想世界，视觉中心是由古希腊哲学家柏拉图和亚里士多德的争论构成，围绕着他俩是50多个学者名人，代表着古代文明中七种自由学术——语法、修辞、逻辑、数学、几何、音乐、天文等。
一生追求完美的米开朗基罗，每天爬上接近十八米高的脚手架最顶端，一天工作18个小时，仰着脖子以换灯泡的姿势面对西斯廷教堂600平的穹顶，一人完成了工程浩大的《创世纪》。米开朗基罗雕塑、绘画作品中的人物，人体之完美，结构之精准，成为了后世的标准，他的雕塑空前绝后，英雄寂寞三百年。
他的努力得到了上天眷顾，他从年轻时候就因为繁重的劳作而备受病痛的身体，竟然活到了89岁。最后那一年，他开始为自己的纪念碑雕像，为了完成作品，他甚至骑马进行锻炼。
作为音乐、美术、文学三巨人之一，米开朗基罗的成就，来自自尊与责任感，来自对永恒话题的追求，来自对贵族精神的笃信，来自对世界的纯洁的爱，以及对艺术与生命的无限敬畏，对苦难人生的独到理解。给后世做出了榜样。
修炼艺术的，应该是贵族，而非平民。——米开朗基罗·博那罗蒂
我所说的英雄，并非以思想与强力称雄的人，而是靠心灵而伟大的人。没有伟大的品格，就没有伟大的人，也没有伟大的艺术家，伟大的行动者。所有只是些空虚的偶像，匹配下贱到群体的，时间会把他们摧毁。主要是成为伟大，而不是显得伟大。
我纪念正直与真诚的大师，教我们如何生如何死的大师。——罗曼·罗兰