【连载】我发现了一本太爷爷的笔记，里面记载了历史上被隐匿的奇案调查

　　事件名称：连环儿童虐杀
　　记录时间：1918年1月19日
　　事发地点：北京安定门外

　　“十一月二十三日，陈小琴，女，八岁。约戌时，安定门外一废弃房屋内，乞丐发现死者，尸体仰卧，头朝向东南方，头颅骨破裂，部分脑髓丢失，身体有多处抓痕……。”

　　“十一月三十日，王阿城，男，十一岁。下午酉时左右，五道营胡同，路边公共厕所内，尸体坐靠墙角，头颅被破开，脑髓全部丢失……”

　　这是汪亮带来的案件记录，一共九宗儿童离奇死亡案。

　　一月五号下午，我窝在羊肉胡同的家中看书，计划把手头的《夫子周行记》读完。这本书是琉璃厂淘来的，记述了子由斩杀妖魔的故事，历史不载。

　　
　　（民初北京城以警区划分，内城左三区是现在安定门内一带，北边的村落是现在的和平里、惠新西街一带。）

　　不等我寒暄，汪亮从西装口袋掏出一本案件记录，说：“金木，这种事你在行，得帮我！”

　　这位公子哥有点狼狈，脸上胡子拉碴，西装袖口起了毛边，皮鞋鞋底都磨平了。

　　他说，自己是从城北黄庄过来的。恶心了一路，路边全是被剥光的尸体。

　　我让他喘喘气，“一时杀不进城，放心吧。”

　　当时，南方政府和北洋军正打仗，北京街上行人稀少。不少人趁火打劫，做起了土匪。

　　我问他，没事儿往城外跑什么。

　　“黄庄附近已经死了十几个小孩，最近都死到安定门了。脑瓜全烂了，被吸了脑髓。”

　　汪亮说，探长去停尸房，当场就吐了，之后再没露脸。作为警区唯一留过洋的法医，他不得不抗起重任，既当侦探，又干仵作。

　　“我他妈的哪会破案！”汪亮恨不得把茶杯拍碎在桌上。

　　我没理他的抱怨，问为何要说小孩被“吸”了脑髓。

　　“都说是妖怪作祟。去年十月，育婴堂不断有小孩失踪，查了几个月没进展。上个月，开始有小孩被杀，全没了脑髓，村里都慌了，有孩子的都往城里跑。”

　　我又翻了翻他的记录，说：“你要真认为有妖怪，就该去雍和宫，不会来找我。”

　　出了安定门，满眼都是灰色，空气里一股腥味，成群的乌鸦在城墙上聒噪。

　　汪亮说的育婴堂，在北城墙外的后门大街。育婴堂今年收了将近两百个小孩，多是女孩，年纪最大的也才十三岁。

　　
　　（1917年，北洋政府恢复了清代的一些慈善制度，将北京的弃婴收容在崇文门的育婴堂。育婴堂的资金多来自外国慈善人士和有钱绅士的资助。）

　　经过育婴堂门口，汪亮却没带我进去，而是叫拉车的继续走。

　　“先去西坝河，给你安排个地方住，这事儿查完再送你回城。”

　　“妈的，你这是绑架我吗？”

　　“到了就知道，宅子主人叫李润龙，有钱，资助了育婴堂不少钱。你住下就不想走了。”

　　李润龙是当地最有钱的乡绅，在西坝河有一座大宅，青砖建筑，看上去十分古旧，应该是明代建筑。

　　前厅轩敞堂皇，三根漆黑的楹柱，雕着龙凤。房子一共二层楼，左右有东西厢房，四周绿树成荫。

　　李润龙四十多岁，个子不高，但不算胖，穿蓝布长衫，配黑马褂。他剪了辫子，梳着分头。

　　他讲起话来脸上泛红光，频频点头，唇上的八字胡和头发一起抖动。

　　李润龙算是个有新文化的“文明人”。他不但饱读中国诗书，还热衷西方科学，对西医颇有研究，曾在《医苑》上发表了《从华佗说开去及中国古代外科手术考》，大受好评。

　　对于育婴堂的案子，他十分关注。

　　听说我是来协助查案的，李润龙赞赏我的高义。我笑了一声，“什么义不义的，我就是来见识见识。”

　　我问他：“这件事，李先生怎么看？”

　　李润龙说：“丢的孩子，八成是人牙子（人贩子）拐走了。最近的情况，金先生也了解。前阵子警察厅督察长的儿子都被拐走了。”

　　“被杀的小孩，您也觉得是妖怪作祟？”

　　“那肯定不是，这世上哪有妖怪？金先生不如先去看看尸体。”

　　次日一早，警署派来两个穿黑色制服的巡警，供我们调遣。两人一老一少，是叔侄俩。
　　
　　（三姑指尼姑、道姑、卦姑。六婆指牙婆、媒婆、师婆、虔婆、药婆、稳婆。其中牙婆，是以介绍人口买卖为业的妇女。稳婆是接生婆。虔婆是拉皮条的，比如《水浒》里的王婆就是典型。图片出自山东电视台80年代电视剧改编的连环画。）

　　魏老娘住在北城墙根一个破窑里。

　　我们进门就抓了个正着，她正在屋里哄小女孩喝粥。

　　老巡警上前抢过孩子，一脚将魏老娘踹翻。

　　我和汪亮进卧室查看，屋里一团漆黑，臭气熏天。角落里点着一个炉子，火上坐着一个砂锅，咕嘟咕嘟响。

　　我打开手电，差点叫出声。

　　床上躺着个三四岁的男孩，一身骨头架子，瘦的像个干尸，瞪着眼睛，看不出死活。

　　我让老巡警抱了孩子送去救治。汪亮和小巡警将魏老娘绑了。

　　我问她：“拐了几个孩子？都卖给谁了？”

　　“不是拐的，是买来卖到城里，给的定金都给刘家媳妇了。”

　　刘家，就是早上找孩子的那户人家。

　　“那男孩哪里来的？”

　　“捡的，真不是拐卖。我只给人接生说媒。”

　　“哪里捡的？”

　　“育婴堂外面，他总往外跑，我就接过来了。”

　　我一笑，“你这叫捡吗？”

　　这时，汪亮喊了一声：“我操，金木！”

　　他正盯着砂锅看。我过去看，见滚水翻上来一整块块紫红色的肉，表面凸凹不平，像块巨大的核桃仁。

　　汪亮捂着鼻子，说：“是紫河车，这老婆子杀人！”

　　
　　（紫河车，指人类的胎盘。有些中医理论认为，服用胎盘可以补气虚、壮阳和治癫痫。）

　　汪亮怀疑魏老娘杀孕妇取胎儿。这种暴行，近几年时有发生，多为残忍的药婆所为。很多人相信，用胎儿做药引，有神奇的疗效。

　　魏老娘坚称自己没拐卖没杀人，胎盘是她为人接生，向主家讨来的。稳婆替人接生，常会索要胎盘，转卖给药铺。

　　我问她：“不都是卖掉吗？怎么煮了？”

　　魏老娘说，是想煮给小男孩吃，自己没奶，怕孩子养不活。

　　她似乎觉得自己很可怜，我依然觉得古怪，便让小巡警将她绑好，先回警署。

　　我们上了大路，远远见老巡警跑来。

　　小巡警迎上去：“叔，怎么了？那小男孩呢？”

　　老巡警瞪大了眼，一脸受惊吓的样子。

　　“男孩没事，但女孩又出事了！”

　　交道口附近，一个六岁的女孩，脑瓜也被啃了，脑髓被取走。

　　除了我和汪亮，人人都说脑瓜是被“啃”掉的。

　　我和汪亮雇了辆马车，赶去交道口。

　　尸体的样子，和汪亮之前的记录一样。

　　现场留下了脚印，是人，光脚。

　　育婴堂和袭击杀人，不像一件事。

　　人牙子卖人求财，不该当街行凶。魏老娘或许只是诱拐。

　　在安定门内一代打探，才知道魏老娘有点名气。

　　她有双细小的手，接生手法一流，不少难产孕妇都被她救下。

　　对于买卖孩子，人们却并不觉得是什么罪过。

　　回到李宅，说了魏老娘的事，李润龙竟一腔怨气，大骂中医：“吃胎盘就是吃人！除了外科，中医就是一派胡言。”

　　学过西医的人，都不屑于民间偏方。

　　汪亮也跟着骂起来。

　　他说起人中黄的段子：当年留学时，我有回生疖肿，他和周树人爱开中医的玩笑，就让我去吃人中黄。

　　
　　（一种中药，将甘草末放进竹筒，在人粪中浸泡一定时间制成。）

　　我打断汪亮，说：“人屎可以做药，胎盘可以大补，那脑髓能治什么病？”

　　汪亮一拍大腿：“去问问姓魏的老婆子！”

　　到警署询问一番魏老娘，脑髓真的是药。

　　按魏老娘的说法，服用幼儿心肝可治肺痨，但吃脑她从没见过。或许更厉害的药婆或师婆才知道方子。

　　巫医做药，会这样明目张胆。

　　难道真是妖怪？我尽量不让自己这么认为。

　　夜里，我没睡觉，把案发地点画了一张图。这一串事件，基本上呈一条线。最早案发在育婴堂，按时间由里及外，扩散到了安定门内。从五道营到交道口，是进一步扩散。

　　下一个点会是哪里？

　　七号一早，我与汪亮打算去育婴堂，一出门，遇到晨练回来的李润龙。

　　我刚下马车，李润龙突然面露惊恐的神色，死死盯着我身后的某个方向。

　　我迅速回头，瞥见一个黑影，一转弯，消失在宅院后面的林子里。

　　李润龙很慌张，说他看到了一只黑毛野兽，比大个子的山猫还迅捷。

　　我追到林子里，不见任何踪迹。

　　走上大路，几乎没有行人。

　　最近，村中家家闭户，尽管警方极力掩盖，妖怪作祟的说法却早已蔓延。

　　育婴堂是座西方教堂式的砖房，前年新建的，看起来却像废弃多年。

　　我和汪亮沿着围墙四下溜达。走到育婴堂后边，听见前门传来一阵吵闹。

　　大小巡警扭住了一个人，一个反剪他双手，一个扯住他辫子。那人疼得不住叫唤：“大爷的，轻点！”

　　
　　（民国初年，底层百姓很多都没剪辫子，仍旧留着满清的发式。）

　　这人身体高大，穿着不合身的破棉袄，一副懒汉模样。汪亮一眼认出来，是越狱在逃的飞贼乔四。

　　我来了兴趣，问他：“胆儿挺大，好不容易跑了，不去避风头，瞎逛什么？ ”

　　他斜眼看着我，说道：“你们逛什么，我就逛什么。”

　　我听他说话古怪，便让巡警撒手，问他：“什么意思？”

　　他使劲拍拍胸口，尘土翻滚，呛了我一喉咙。

　　“我也是追着那个东西来的！”

　　半个时辰后，乔四被我们带进城，坐进了白魁老号的包间。

　　他一点不客气，拎着羊腿啃，说：“说实话，我万分佩服金爷…...。”

　　我说：“少拍马屁，说说你看见什么了？”

　　乔四丢下羊腿，板起脸，压低声音：“这得打我小时候说起……”

　　汪亮照他头顶就是一巴掌：“丫挺的，说重点！”

　　三天前，乔四越了狱，打算到外地避避风，无奈出来时两手空空。仗着艺高人胆大，准备临走时再干一票，挣些盘缠。

　　踩点的时候，听到人议论连环命案，还有妖怪作祟之说，不禁心里痒痒，要查探一番。

　　“我打小有个毛病，也是本事，就是好奇心重，爱打探点秘密。路上瞅见个盒子我都得打开看看才踏实。”

　　汪亮问：“所以就当了贼？”

　　“那不是，我十岁开始飞檐走壁，爬房梁，扒墙角，什么事也瞒不了我。只是顺手拿点东西，不叫贼。”

　　前天夜里，乔四在城墙上打瞌睡，冻得不行，想去关帝庙堆里混一夜。刚一起身，看见下面有一个身影，贴着墙根移动。

　　乔四确定，就是那个吃人妖怪。

　　我打断他：“你怎么确定不是过路人？”

　　“是人都不会那样走路，用手撑地。”

　　汪亮问：“那不会是狗啊狼啊？”

　　“是兽都不会那样走路，用后腿直立。”

　　汪亮一时语塞，又拍了他一巴掌，说：“这他妈的不是车轱辘话吗！”

　　我问：“它往哪边去了？”

　　“我跟到地坛，跟丢了，可能飞了呢。”

　　我琢磨了一下，觉得乔四应该知道更多。

　　“我遇到难题了，帮我想想，给你和警察说说好话。”

　　乔四狡黠一笑，说：“我刚才就说了，金爷厉害。您一定想问我，为什么来育婴堂。刚才说了，您来查妖怪，我也一样。”这小子很敏锐。

　　有癖好的人往往都多出个心眼，他这个心眼很有用。

　　我掏出昨晚画的图，摊在桌上，说：“昨天在交道口，再往前是五道营，一直推到第一起案件，是育婴堂附近。凶手应该住在城里，而且和育婴堂有点关系。”

　　
　　（作案现场从育婴堂逐渐延伸到安定门内。）

　　乔四说：“我们干活儿也差不多，先踩离家远的地儿。金爷要早来村里查，我肯定被逮着几回了。”

　　汪亮没听明白。

　　我说，人和兽一样，作恶也要有安全感，都要从熟悉又安全的地方开始。

　　“那怎么越跑越远？”

　　“不是越跑越远，是胆子大了，越来越自信。”

　　我们进了育婴堂，找来管事，打听情况。

　　管事说，之前失踪了十几个孩子，都是女孩，警察也没查到，大家都说是人牙子拐走了。

　　育婴堂的孩子基本没人看望，资金也一直紧张，看护的人也不愿多操心。

　　“快办不下去了，环境太差，小孩老生病。别说丢孩子了，不丢的孩子都死了很多。”

　　管事带我们看了一下婴儿睡觉的房间。一进屋，尘土扑面的，腐败的味道像凝滞在空气里，墙角蜘蛛网都打成了结。

　　我问管事：“最近又有小孩丢吗？”

　　“村里死孩子之后，有巡警来查过，之后再没丢过。”

　　“除了孩子，这里护工有没有什么异常？”

　　管事摇头：“没有。”

　　想了一下又说：“打杂的王兆许去年秋天得了病，请假回家，就没再来。”

　　“他住哪？”

　　“进城没多远，粉子亭（现北京分司厅胡同）胡同口，有个塌半截墙的院子，就他家。左右邻居都有树，就他家光秃秃的。人也好认，左眼皮儿上有个瘤子，这么大。”

　　管事拿手比划了一下，鹌鹑蛋大小。

　　粉子亭胡同，就在交道口附近。

　　王兆许小院里有三间房，门窗都用砖头封死了。堂屋门锁着，从门缝里看去，都是蜘蛛网和灰絮，看样子很久没人住了。

　　
　　（清末民初的农家小院，大概这个样子，王兆许家比图里的房子要破旧很多。）

　　老巡警突然叫起来：“这有个洞！”

　　过去一看，东厢房墙角有一个一尺多宽的洞穴，洞口光溜，似乎有东西经常进出。

　　刚凑近洞口，就闻见一股熟悉的臭味，尸臭。

　　汪亮捏起鼻子：“什么东西，这么臭！”突然反应过来，大骂：“操，有死人！”

　　小巡警一激灵，咔咔拉起了枪栓。

　　我摁住他，“别紧张，肯定不在下面，我们动静那么大，要在也早跑了。”

　　我打开手电，噙在嘴里，一手拿着手枪，从洞口秃噜下去。

　　地洞挖得很粗糙，并不算深，最宽敞处也只能哈着腰。洞里臭味浓烈的化不开，角落有一堆杂草，上面散落了一些碎骨头。

　　我用手帕包了几块骨头，爬出洞口。

　　汪亮总算证明了自己是学医的，看见骨头，大喊一声：“抓到了！这是人骨！”

　　我说：“抓到个屁！还没见真身呢！”

　　“我们守株待兔，那东西肯定回来！”

　　“你下去守？”

　　“……”

　　最后确定了抓捕计划。

　　我和汪亮两个人埋伏在院子里，小巡警守在邻居大门后盯着，乔四上房顶望风。

　　老巡警自告奋勇，嘴里含着葱姜蒜遮味儿，拎着枪下了洞。

　　我问他：“哨子有吗？”

　　“有。”

　　“不管什么东西进来，就玩儿命吹。”

　　一直等到天黑，汪亮困得栽起脑袋。

　　我正想叫醒他，东厢房一声枪响。我拔出手枪，冲到院里。

　　一个黑影从东厢房窜出来，向院墙飞奔过去，眨眼间翻过墙头。

　　我紧追过去，翻上墙头，喊了一声乔四，指望他截住那东西。

　　刚跳下墙头，胡同对面闪出两个人，两道手电光打在那东西身上。

　　我拧开手电，对照过去。那东西被堵在了中间。

　　一瞬间，几道光交汇，照亮一个佝偻的身躯。我和对面的人都愣住了。

　　那东西瘦骨嶙峋，皮肤灰暗，身上遍布粗糙的黑毛，关节肌腱异常健壮。

　　两手生着尖锐的指甲，向内弯曲，右手攥着一把古怪的铁器，似刀非刀，似锤非锤。一看就是件杀人利器。

　　它转过头来，一双赤红的眼睛盯住我，像狼，但却有股高于野兽的灵气。

　　
　　（金木根据印象绘制的王兆许变妖图。）

　　几乎同时，我和对面都开枪了，射向那怪物。我心里暗骂，交叉射击简直是找死。

　　那东西低吼一声，向对面冲过去。对面两人失声惨叫，躲向一边。

　　那东西消失在夜色里。

　　这两人并非大小巡警，我举起枪，问对面：“什么人！”

　　那两人也不吭声，踉踉跄跄逃走了。

　　乔四从墙上跳下来，一脸苍白，哆嗦着说：“我看见头上瘤子了，是王兆许？可这明明是妖怪啊！”

　　我也看到了额头那瘤子，确定就是王兆许。

　　这时，汪亮和大小巡警也赶到，汪亮还在抱怨：“不是说吹哨吗？怎么开枪了！”

　　“害怕啊！我听见动静，一开手电，差点尿裤子，就扣了扳机。”

　　我心有余悸，说：“疏忽了，应该让你直接开枪的。”

　　汪亮问：“咋样，打死没？是个什么东西？”

　　我想了想，说：“要说是妖怪，也对。”

　　汪亮找来几个街坊打听。

　　王兆许今年三十岁，家里就一个人。

　　以前在卖锣，后来铺子倒了，想拉车又交不起租钱，就四处打杂。

　　去年村里办丧事，王兆许去帮忙，忽然在灵堂上发起癫，跳大神一样手舞足蹈，栽倒地上吐白沫。

　　大夫说，是羊角风。

　　“得了癫痫就变妖怪吃人？金木，你确定那东西是王兆许？”

　　汪亮依然不信。

　　“应该没错，额头上的瘤子不会那么巧合。”

　　“得癫痫的人那么多，也没见人去吃人脑子。”

　　“南方有种巫医偏方，用幼儿脑髓，掺上蚯蚓蚂蚁，可以治癫痫。”

　　“我操，你哪知道的？就算真有这方子，一个卖锣的还懂医术？”

　　“配方谁都能做，但不一定都是医术。《本草纲目》中，蚯蚓、蚂蚁都可以入药，吃人脑髓的事儿也有人干。”

　　
　　（民国笔记《洞灵小志》（郭则沄）中，记载过太平军士兵吃人脑的事情，切下人头，撬开天灵盖，火烤人头，攫食脑浆。）

　　王兆许得了癫痫，弄到偏方，杀人食脑，但杀戮和吃人让他失了人性。野兽的生活方式使身体发生了变化，出现了返祖现象。事情或许就是这样。

　　总之，我不信妖怪的说法。

　　当天夜里，下起大雪，积雪堆了半尺厚。北风很烈，门窗哐当个不停。

　　我在二楼的房间里，半睡半醒，觉得越来越冷，起来点了灯，往火盆里加炭，用铜筷子拨火。

　　我拿出《夫子周行记》，打算不睡了。

　　书的材质看不出年代，买书的时候，老板指天发誓保证是唐代的。但也很可能是伪书。

　　故事倒挺有意思，讲的是孔子周游列国，困于匡城，夜里妖怪出现，门徒子由与妖怪搏斗。

　　书中有张插图，背景是一处野外，黑夜无星无月。

　　
　　（《夫子周行记》一书中，孔子徒弟子由刺杀夜妖的插图。）

　　孔子坐在牛车上，脸上露出又惊又怒的神情。

　　众弟子环绕，有的瞪大眼睛，有的以手掩面，有的转身而走。子由弓步挺胸，双手执戈，和一个怪物对峙。

　　这个怪物似人非人，又黑又瘦，手脚伸出利爪，眼睛用朱砂涂成了红色。

　　插图后一页有几句不伦不类的歌谣：

　　“舍尔灵龟，观我朵颐，伙颐，伙颐，天生吃人也无由，夜不收来圣人收。”

　　我笑出声来，这写书人也太能胡扯，把孔子写成西方的驱魔人了。

　　忽然，我却想起王兆许，不禁毛骨悚然，心里又有些不安了。

　　接着往下读，写道：

　　“子由挺戈击之，中夜妖，妖仆，垂死而鸣，声传数里，几裂人胆魄。”

　　这时，一声尖利的嚎叫从楼下传出来，吓得我从床上跳了起来。

　　这声音就像是书中所写，裂人胆魄。

　　我抓起手枪，冲到楼下。

　　叫声是从李润龙书房传出来的。房门紧闭，我推了一把，从里反锁了。

　　我用枪栓使劲磕门锁，撞了进去。

　　李润龙坐在椅子里，头向后仰着，两眼圆瞪，头盖骨大开，露出可怕的空洞，红白汁液淌了一地。

　　书房的窗户大开着。

　　我向外看，雪地上一串凌乱的脚印。确实是人的脚印，但跨越的幅度，不是人能做到的。

　　汪亮这时赶到，杵在门口，一脸惨白：“操…...我就说有妖怪…...”

　　北风不知何停了，席大的雪片安静飘落，很快掩盖了院里的脚印。

　　李润龙的桌上摊着一本日记。汪亮出去叫人，我坐下细读了李润龙的日记。

　　吃人的那东西，的确是王兆许。

　　但最早吃人的，是李润龙。

　　
　　（金木摘录的李润龙日记：“……昔日柳下者食人心肝，可以夜间得所食人之力，横行荒野。明季税监高宷，有老神仙方，可复人道，治愈百病。予确信得之，记载甚详，其法取小儿脑髓先食之，复以儿尸置铁板上，烤炙令干，刮去皮肉，将骨殖烤炙就枯，研为粉末，纳入陈鸭腹中，煮熟食之……”）

　　李润龙记录了吃脑髓的偏方：取出小孩的脑髓，先吃掉，再将小孩的尸体放置铁板上，用火烤干，刮去皮肉，再将骨头烤的枯焦，研磨成粉末，放进老鸭的肚子里，煮熟吃掉……

　　“……育婴堂多无名儿童，可验此方，于十月二十五日依方法试验……”

　　王兆许，是李润龙的内线。按日记中的记录，为验证药方，李润龙加大对育婴堂的资助，并选定王兆许做帮凶，替他拐出育婴堂的小孩。

　　至于王兆许为何吃人，想必是得知了李润龙的方法，如法炮制，想治好自己的癫痫。

　　即使抓到他，可能也没法确切知道真相了。

　　大雪下了四天，搜索队在河沟子里找到了那晚放枪的两人，竟是两个巡警。

　　两人交代，七号晚上，李润龙找到他们，给了丰厚的赏金，叫他们换装去王兆许家埋伏，杀掉一只半人半兽的怪物。

　　至于详情，他们也不知究竟。

　　看来，七号早晨王兆许现身，李润龙就认出了他，想要灭口，不料弄巧成拙，送了自己性命。

　　左三区派了十几个巡警大规模搜索，却没再发现王兆许的踪迹。

　　从此再无小孩被食脑髓的事发生。

　　我想，他已经潜入郊区山林，真成了兽。又或者，吃了李润龙的脑髓，他的病已经痊愈了。

　　两天后，我约汪亮到西四吃饭，他叫上了周树人。

　　老周读书多，我便讲了育婴堂的案子，问他王兆许的变化究竟怎么回事。

　　他说，说返祖，不如说人性退化，兽性被唤起。

　　“我读过一本英国人的小说，一条狗在恶劣的环境里，能变成一条狼。人不也本是兽吗？”

　　周树人说，他在教育部已做到佥事（相当于现在的正处级），却感觉十分无聊，准备加入《新青年》编辑部，他也想写小说。

　　我问他写什么，他说王兆许这种事就很有意思。

　　没想到，四个月后，他真的发表了一篇小说，名字叫《狂人日记》。

　　故事讲完了，我照例唠叨几句。

　　徐浪喜欢吃小龙虾，我和周庸爱吃海底捞。每次厨师表演甩面条，周庸就开心，面条都蹭地上了他也不知道。

　　海底捞确实不错，但有一样我从不吃，脑花。

　　我总觉得，脑子和本性相关。兽性，人性，全在脑子里。不能混，要有边界。

　　周庸说我迷信。其实我是敬畏。

　　弗雷泽在《金枝》中有个“交感巫术”的说法，大概是说人常常会以简单的因果关系和相似性做心理暗示。

　　比如，吃牛鞭壮阳，吃红色食物补血，很多奇怪的食疗方法都是暗示。

　　不一定不对，但更是一种人自我营造的巫术。

　　王兆许和李润龙受到了集体交感巫术的感染。太爷爷画的王兆许变妖图，一定是经过了《夫子周行记》里夜妖的暗示。

　　或许，食人者其实已经是妖。形体变化，只是一种外显而已。

　　吃不吃脑花，没有是非之分，就像有人爱吃刺身，而我不爱吃。

　　我是以此提醒自己，人做事，一要不断拓宽对人性理解的宽度，包容；二要有边界，原则。

　　超越人性的事儿做多了，人就真成了兽。我们遇到的人和事，有时文明的幌子举得越高，反而越可疑。

　　太多衣冠者，就是禽兽。这可不是比喻。



　　【本篇完】

　　下篇预告：【北洋夜行记】003——民国追凶录：盗墓企业家的多种经营

　　【北洋夜行记】003——民国追凶录：盗墓企业家的多种经营



　　
　　（铁条看起来像特意打造的，不知是做什么的。）

　　韩斌已经到家，这个夜猫子虽然从不睡觉，但总会天亮前回家躺会儿。

　　我跟他讲东四的怪事，他笑我一顿，然后说：“世道奇了，上茅厕还带着暗器。”

　　第二天早上，我去北新桥的增裕当铺办事。

　　这当铺的老板叫王饵，是个奸商，也是个好线人。

　　这并不矛盾，因为他只认钱，才更值得信任。

　　和大部分当铺老板一样，王饵明面上收当，暗地里销赃。北京城的惯偷劫匪，他都摸得门儿清。

　　没事儿时候，我总爱找他喝杯茶，学点新知识。

　　王饵刚开门，吆喝着伙计卸门板，一看见我，拽我进店，压低声音说：“奇案！”

　　我问怎么了。

　　“东四聚宝新，东西全丢了，俩伙计全被割了脖子，刀口一揸长。”边说边张开手比划。

　　“什么人抢的？”

　　“要是明抢，就不奇了。”

　　早上，聚宝新老板来店里，敲门没人应，就请人开锁。

　　进屋一看，伙计死了，珠宝没了，保险箱都不见了。

　　“几把锁完好无损，门窗好好的，除了一地血，干干净净，不像有人来过。侦探巡警去了一堆，没发现任何痕迹。”

　　我一琢磨，聚宝新就在东四五条胡同口，紧挨着昨晚遇到黑衣人的公厕。

　　“老王，你熟悉珠宝店，陪我去一趟。”

　　“怎么，这种事儿你也管？”

　　“到了跟你说。”

　　聚宝新门口一群人，两个巡警正往外抬尸体。我看了一眼，都是一刀致命。

　　王饵打个招呼，带我进屋。

　　果然像他说的，除了地铺的席子泡在血水里，其他跟平时一样。

　　王饵问我：“屋里就俩人，总不能互相割脖子吧？再说保险柜没了。”

　　我拉他到街上，讲了昨晚遇见的三个人。

　　王饵也觉得奇怪，但要真是他们干的，不明白怎么进的屋。

　　我问：“你问问这儿老板，屋里墙是好的吗？”

　　“早检查了，都是好的。”

　　王饵说，这几年太乱，好点的金店珠宝店都怕偷，聚宝新连墙缝都堵上了。

　　聚宝新后墙和公共厕所之间有道空隙，很窄，一个人钻进去都费劲。

　　后来，用砖头把两头空隙口堵上了。

　　王饵带我进胡同看，空隙口的砖头砌了三四米，比聚宝新屋檐还高。

　　我俩转了一圈，没发现什么，就回当铺喝茶，没再聊这事儿。

　　临走，王饵突然问我：“你说那铁条，我忽然想起个事儿。”

　　我问什么事。

　　他说，最近有个叫王天方的盗墓贼，常来增裕当铺，他们有种东西，跟你说的很像。

　　王饵一提醒，我倒想起来，那铁条是像盗墓贼用的，可盗墓贼到城里挖什么？

　　王饵约了个局，我带着那铁条，和王天方喝了一杯。

　　那三个人，真是盗墓贼。那铁条是盗墓时用来探墓和从棺材里捞宝贝的。

　　王天方说，能把铁条改成暗器的，只有裴大嘴。这人是大兴的盗墓贼，练过武，最早在曹锟军队里当排长，北京闹兵变时，抢古董店被抓，出来就改行盗墓了。

　　王饵说：“这是老手啊。聚宝新水深，不但收赃，还提供手枪子弹给土匪绺子。

　　这次偷得不着痕迹，肯定是黑道熟客，黑吃黑！”

　　我笑王饵：“你不也跟黑道上挺熟嘛。”

　　王饵一撇嘴，抹了一把油亮的分头：“我们当铺能救穷人之急，靠的是真正的衣食父母。”

　　说完，指了指王天方。

　　我问王天方：“盗墓贼挖墓在行，但也不会穿墙术啊。”

　　“但可能会挖墙术。”

　　王天方说，挖墙盗窃，是门古老的手艺。明朝东厂锦衣卫，夜间秘密逮捕人，就常用这手。

　　
　　（清代古书中锦衣卫的画像。）

　　据说，锦衣卫挖起墙来，如庖丁解牛。

　　位置要选好，多少懂点建筑知识，否则挖塌了砸死自己。工具要专业，抠掉砖缝的灰泥，悄无声息。撬松砖缝后，用铲子把砖头依次抽出。往往家里老爷已经进了东厂刑房，家丁护院还没察觉。

　　雨伞则是盗墓贼夜间开墓穴的必备工具。不管点蜡还是打灯，都要靠伞遮光，以免引人注意。

　　若真是裴大嘴干的，这人是个活学活用的奇才。

　　
　　（民国盗墓工具，其中的“洛阳铲”，已被国际考古界采用。）

　　王饵不明白：“可墙上没看出痕迹啊？”

　　我说：“能悄悄挖墙，就能悄悄砌墙，我大概知道怎么挖墙进聚宝新了。”

　　聚宝新后面的公厕里，果然找到了拆过洞的墙，砖头码得严丝合缝，不仔细看，根本察觉不了。

　　从女厕所钻出去，就到了聚宝新和公厕之间的空隙里。

　　聚宝新的后墙，也有块拆过的痕迹。

　　我和王天方把松动的砖头拆下来，后面竟是块铁板。我拿铁条捅捅，非常结实。

　　王饵惊呆了：“珠宝店防盗做那么好！我们得学学。”

　　王天方却在地上发现了挖过的“墓门”：地道——他们挖墙受阻，就地挖了地道。

　　地道通进了聚宝新的厕所，出口就在马桶底下。

　　
　　（民国初年，有钱人家会在家里辟出个“厕所”，但用的是马桶。）

　　王天方骂道：“这孙子，拿祖师爷给的手艺干这个，真鸡巴败类！”

　　我在纸上画了一张平面图，大致一算，这路线，至少挖了三天。

　　
　　（裴大嘴画像裴大嘴画像，眼神诡异。民国初年，照相馆大都有专人画像，用素描放大小尺寸照片。）

　　我找来十三，拉我去了永定门。

　　这里是通往安定镇的唯一大路，若坐马车，必经此地。

　　我蹲在一颗老槐下，极目四望，来往路上都空荡荡，黄沙漫天。

　　半个时辰后，一辆马车从北边过来，车夫整个人蒙在土里，眼睛和牙齿发着光。

　　马车民国初年，马车就是公交车，有钱人出城，要么骑马，要么乘马车。

　　我摸摸怀里的枪，站在路中间拦车。

　　车夫有些惊恐，犹豫着停下，或许将我当成了打劫的。

　　我笑了，大声说：“搭个车，去安定走亲戚！”

　　“车子不去安定，一会儿有大沙尘，得去前面地藏庵避避。”

　　“那正好，我也避避风。”

　　没等车夫再说，我跟十三交代几句，让他回城，走到马车后面，爬进车厢。
　　车里已经坐了两个人。

　　一个短发的小个子，看上去跟我年纪差不多，穿着短装，坐得笔直，像个走镖的。

　　一个中年人，新剪的辫子，头发披散在脑后，正在抽烟卷，一张大嘴吧嗒响。

　　和画像上一样，正是裴大嘴。

　　我挨着小个子，在裴大嘴对面坐下。

　　他递我一支烟，咧起大嘴一笑。

　　“搭车啊！”

　　“对，搭车。”我接过香烟，是吕宋烟。

　　“看你戴着眼镜，一定是读书人。”

　　”倒是念过几年书，没念出啥名堂。”

　　“ 念书不如当兵赚钱……”

　　“…...”

　　我有点接不上，这裴大嘴一张大嘴，却不太会聊天。

　　抽了几口烟，我故意激他：“当兵不如打劫赚钱。现在这世道，出门都要小心，不留神就给人杀了，丢路上喂乌鸦。”

　　小个子看了我一眼，有些诧异，但没吭声。

　　裴大嘴哈哈笑起来：“一边当兵一边打劫更赚钱。听说皇上要回宫，这下又会打一仗。”

　　他指着小个子，说：“小子，你个子那么小，可以当兵去，枪子儿打不着。”

　　小个子盯了裴大嘴一会儿，又瞄了我一眼，冷冷地说：“胆子小才去当兵，胆大的都当土匪去了，我看你俩胆子都不小。”

　　我说：“兄弟说的是，军阀打仗枪法都不行，当兵死不了。可是，有人晚上睡在屋里，都会被抹了脖子。”

　　裴大嘴一愣，又是一通大笑。

　　小个子闭上眼，不再说话。

　　我问他：“老弟怎么称呼？”

　　他说，叫杨小宝。

　　我没再说话，暗中观察两人。

　　自从干起夜行者，第一回演得那么累。

　　走了半个时辰，就到了地藏庵。

　　周围一片荒芜，散着几座野坟。这座庙，住过和尚，养过尼姑，现在成了一家民宿旅店，是出城南下的必经之地。

　　
　　（钢笔手电是太爷爷金木的随身装备，比民国时期的普通手电体积小，易携带。）

　　大殿正中，孤零零坐着一尊巨型欢喜佛，腰间缠着一个美妇人，一丝不挂，屁股yin*媚地翘着。

　　这庙有意思，打着地藏庵名号，暗地里供这玩意儿，不知道地藏王怎么想。

　　
　　（北京城的骆驼队，当时，北京与各地来往货物运输，多用骆驼，尤其是药材行业。）

　　在房间里一直呆到晚上，十三和巡警也没出现，我开始犹豫要不要算了。

　　九点多，外面走廊有声音。

　　我以为十三到了，扒开窗户一看，是张小鱼。她正站在杨小宝门口。

　　她敲了三下杨小宝的门，里面没回应，就朝我的房间过来，我赶紧合上窗户。

　　也是敲三下，我没吭声。

　　听见她走了，我扒开窗户继续看，见她往天王殿里去了。

　　几分钟后，天王殿门开了。

　　裴大嘴三人晃晃悠悠从大殿里出来，瓜皮帽搂着张小鱼，两人调笑着。

　　我吃了一惊，这民宿旅店还做暗娼？

　　我掏出枪，检查子弹，虽然心里没底儿，还是悄悄跟了过去。

　　张小鱼打开地藏王大殿的门，里头竟然亮着灯，欢喜佛从门缝里漏出来。

　　四人进了地藏王大殿，关上了门。

　　我溜进马棚，琢磨着怎么趁机下手，但又有些犹豫，裴大嘴很可能带枪。

　　这时候，风已经全停了，天上静静下着尘土，沙沙响。

　　待了十几分钟，估摸着已经过了十点，十三很可能今晚到不了。

　　我出了马棚，慢慢走到大殿门口。贴在门上听了一会儿，没什么声响。

　　我按耐住疑虑，原地等了一会儿，轻轻推开门进去。

　　殿里竟然没人。

　　供桌上香炉里燃着一把香，两支红蜡烛烧得正旺，照得殿里鬼影幢幢。

　　我在殿里看了一圈，裴大嘴三人和张小鱼消失得干干净净。

　　本能告诉我，应该赶紧离开，但我却没听它的。

　　我走到供桌前，端了一支蜡烛，绕到欢喜佛后面。

　　三具尸体躺在地上，码得整整齐齐。

　　拿蜡烛一照，是裴大嘴，瓜皮帽和光头，每人头上一个血窟窿，脑浆涂了一地。

　　我紧握着手枪，慢慢回到欢喜佛前面。

　　刚一转身，呼地一声响，一根手腕粗的铁棍朝我脑门抡下来。

　　我啊地一声伏在供桌上，躲过铁棍。

　　再抬起头，眼前蹦过去一个穿戏装的人，背上插着旗子。

　　竟然是孙悟空。

　　货真价实的齐天大圣，跟唱京剧的一个样：

　　身披锁子黄金甲，脚踏步云履，头顶紫金冠，两根凤翅翎扑棱棱晃着。

　　我呆住了，举着枪忘了开。

　　孙悟空又一棍抡下来，供桌砸了个稀烂。

　　操，这一定是如意金箍棒了。

　　我又惊又怕，想找空档向外跑，免得被他挤在角落抡死。

　　他却忽然不抡了，原地耍起棍子来，抓耳挠腮，念念有词。

　　我这才看清他的脸，又吓了一大跳。

　　那脸上生着毛，眼睛忽闪忽闪，是张活生生的猴脸。

　　我操，怎么会来个猴子？

　　
　　（《神鞭》剧照（视频）1986年电影《神鞭》中义和团降神做法的过程，供了各种小说戏剧里人物的牌位。）

　　1900年，义和团被镇压，张驼子从直隶逃到北京，当起了盗墓贼，但很快发现盗墓太辛苦，还容易落空，不如一边和盗墓贼交往，一边开黑店杀人劫财，坐享其成。

　　他却始终没忘记自己是孙悟空转世。几乎每天夜里，他都会做法，朝东南跪拜，掐诀念咒，然后抡铁棍学猴子。十几年下来，从五斤的铁棍，练到了七十斤。

　　我又问：“你那么了解，也入教了吗？”

　　张小鱼支吾了一会儿，说：“我是红灯照。”

　　十三问我：“什么是红灯照？”

　　我没说话，带他和杨小宝出了客房。

　　走到外面，我跟十三说：“什么是红灯照，我也只是听说，以后再跟你细说。”

　　第二天早上，杨小宝和随警察马车队回城，我坐十三的胶皮慢慢回。

　　走之前，我把那包鸦片留在了地藏庵。

　　我把故事讲给徐浪和周庸的时候，他俩听得很入迷，难得。

　　周庸说，民国犯罪太魔幻了，比现在有人穿着唐装唱重金属还刺激。

　　徐浪则和陶十三一样，想知道红灯照是什么。

　　于是，我给他们看了张红灯照的图片，又讲了讲义和拳大师兄更多的故事，比如阴门阵——这个才是真魔幻。

　　
　　（红灯照是义和团在天津独有一种专收妇女的拳会。红灯照的大师姐是“黄连圣母”，能用天火烧洋人教堂。）

　　这些故事，来自太爷爷金木当年对一个杀过洋人，烧过教堂的大师兄的采访。以后，我会给大家讲讲。

　　我很喜欢年轻人（虽然我也才三十多），但非常害怕想做大师兄的年轻人，看见我就会躲得远远的，连微信都拉黑。

　　凡是唯我独尊，试图一呼百应者，都很危险，离远点好。

　　太爷爷处理这件案子的时候，北京城正闹复辟，张勋要把皇上送回宫，有人欢天喜地，有人垂头丧气。

　　大变化下，恶就彰显。

　　裴大嘴的恶，是偏执于一种标准，用珠宝金子引导一切行为，当兵不行就盗墓，盗墓嫌少就抢劫，胃口大了只能杀人。

　　张驼的恶更可怕，因为是狂热于幻想的权威，自己就成了献祭品，用暴力供奉他的神。

　　我说完这些，周庸竟然睡着了。

　　这样的年轻人就很好，长辈明明在教导他，他还能用睡着来告诉长辈：你丫又逼逼，太烦了。



　　【本篇完】

　　下篇预告：【北洋夜行记】004——中国恐怖秀：不要让孩子自己上街，三周后他们可能会出现在城郊的工厂

　　【北洋夜行记】004——中国恐怖秀：不要让孩子自己上街，三周后他们可能会出现在城郊的工厂




　　前几年在各地跑的时候，经常见到残疾的乞丐，有大人，有小孩。最近好像少了些，但也会在北京的天桥地下道见到。

　　每次，我都会想起小时候去大兴县看的“奇观表演”。一个帐篷里，有各种走穴演出的团体，其中一种是畸形人体秀。

　　这种东西，看一次就再也难忘。尤其是，当你了解到，这背后是一个秘密犯罪团伙在操控，表演奇观的孩子，是人工改造而成。

　　今天要讲的故事，是我太爷爷金木在1916年调查的一个案子。看完有种陌生又熟悉的感觉。

　　
　　（我太爷爷金木留下了一本民国初年的神秘笔记《夜行记》，里头讲的都是历史上没说的事儿，看似离奇魔幻，却是残酷的真相。上图为金木对这次事件的记载。）

　　事件名称：奇闻马戏
　　记录时间：1917年1月
　　事发地点：阜成门外


　　
　　上个月的一天早上，十三来接我出门，说车行里一个姓穆的兄弟丢了女儿，能不能帮着找找。

　　小姑娘四岁，住在朝阳门神路街。

　　吃过晚饭和邻居小孩在街上玩，到夜里也没回家。

　　母亲上街打听，一个孩子说，有个大爷拿着好看的画片儿，小姑娘就跟着去了。

　　之后，三四天都没音讯。

　　家人报了内一区（今朝阳门内地区）警署，却说城外的事情管不了。

　　拐孩子的事情，确实难查，尤其是城外的拐子，十分猖獗。

　　永定门外，阜成门外，经常有“武拐子”在街上游荡，乘人不备抱起小孩就跑。

　　丢掉的小孩，很快会被卖到外地，大点的孩子，甚至会被当做“猪仔”卖到南洋。

　　我带十三去了《白日新闻》编辑部，刊了寻人广告，托几位记者帮忙打听朝阳门外的动静。

　　下午，又找到韩斌，让他到东郊警署找人查查。

　　我很清楚，这些没多大用，已经这么多天，拐子很可能已经把小姑娘卖出了北京。

　　事情过了半个月，没一点下落。

　　几天后，却又有一件怪事找上我。因为这件事，穆家的小姑娘找了回来。

　　然而，我却宁愿自己从没帮上这个忙。

　　冬至那天，天气干冷，我本想和十三在家吃顿饺子，但有人送来名帖，说一位姓袁的朋友请我喝茶。

　　中午，十三拉我到鼓楼东大街的天汇茶园，那朋友已经在包间里等着。

　　竟然是袁寒云。

　　他梳着油光的分头，穿丝绸棉马褂，一边跟着台上咿咿呀呀，一边喝茶。

　　他身后站着两个跟班，都是西装背头。

　　我四下看了看，整个包间只请了我一个。这个少年时结识的朋友，从小就是个人物，出手阔绰。

　　
　　（袁克文（1889－1931），字豹岑，号寒云，河南项城人，袁世凯次子，民国四公子之一。）

　　三月份，他父亲搞了场做皇帝的闹剧，这事儿我觉得很可笑。但父亲归父亲，儿子是儿子。况且，他父亲已经死了。

　　我寒暄几句，跟他聊最近北京的状况。

　　寒云却不提政事，跟我讲最近新淘来的古钱币。

　　聊一半，他忽然停下，说有正事，招呼旁边的一个跟班，递上个空白信封。

　　他前天逛鬼市，发现了一些奇形怪状的照片，就买下来，想送我做素材。

　　我一边接过信封，一边笑说：“鬼市卖的照片不就是西洋春宫照吗？你又不缺女人，还喜欢这个？”

　　寒云没笑，说照片不是我想的那种。

　　打开信封，我不笑了。这确实是“奇形怪状”的照片。

　　最上面一张，是个黝黑的男孩，十几岁的样子，两腿萎缩，以古怪的角度折在身下，站在街边。

　　
　　（民国时期，北京街头的残疾乞丐。）

　　再翻一张，是个十几岁女孩的侧面照。

　　女孩衣衫褴褛，抱着一个旧竹筐，坐在街边乞讨。

　　她梳着松散的辫子，头发耷拉在额头，仔细看，却发现眼睛是瞎的，两块肉瘤糊在眉毛下面。

　　我往下翻，都是身体扭曲的残废乞儿，每张照片后面都记着日期。

　　时间不远，就在上个星期。

　　我问：“是丐帮吗？”

　　寒云没回答，让我先看完。

　　我接着翻，后面的照片不再是乞儿，却更畸形。

　　有个人头大如瓮，看起来十多岁，却长了个婴儿的身子。

　　一个女孩身着戏装，甩着水袖表演，伸出的手臂却只有骨架，光秃秃白生生的。

　　最后一张照片很模糊，像是抓拍时摇晃了。

　　照片里没有人，中间是个阴森的祭坛，旁边摆着瓶瓶罐罐，供奉着一个黑木牌位。

　　我掏出放大镜看，看牌位上写的字：云霄…门。中间两个字看不清。

　　我合上照片，点了一根烟，问寒云照片中是什么地方。

　　寒云说，这是南城的马戏表演，照片是摆摊的捡来的。

　　我弯腰用手指在地上擦了擦，拿出一张照片，在角落上抹了抹，相纸上隐约显出一行凹陷的小字：修德照相号。

　　寒云放下茶杯，拿起照片看。

　　我告诉他，这是修德照相号的专用相纸。拍照的人，应该是连修德。

　　连修德是修德照相号的老板，算是我的朋友。

　　我的怀表相机用微缩胶卷，经常借用他的暗房洗照片，平时也有些来往。

　　
　　（清末民初，北京照相馆很少，一般称作“照相号”或“照相楼”。）

　　修德照相号只有一位摄影师，就是老连。

　　半年前，他去天津租界跟法国人买了一台二手便携照相机，经常四处拍照片，调查些古怪的事，但他从不卖这些照片。

　　这么多张流到了鬼市，有点奇怪。

　　我向寒云告辞，打算去老连那问问。

　　寒云叫我别急着走。他招手叫来跟班，说：“把老钟叫来。”

　　跟班的出了包间，很快又回来，后面跟着个中年男人，四十来岁，也梳着背头，穿着干练，右手食指带着个宽边金戒指。

　　我看了他一眼，他朝我点头，眼神锐利。

　　寒云介绍，这人叫钟树海，是他手下得力的人，在黑白两道都有些门路。

　　我有点不解，为什么介绍这个人。

　　寒云认为，照片里的事看起来不简单，老连可能遇到了麻烦，有个人帮着，放心。

　　我谢了他，让十三先回，和钟树海离开了茶园。

　　到了东四，连修德照相号关着门。

　　我问一旁的布绸店老板，说已经关了好些天。

　　我们绕到后门，敲了很久门，没人应。

　　正要离开，门里问找谁。

　　我说，是金木。

　　连大嫂开了门，她披着件旧棉袄，好像刚起床，显得很憔悴。

　　我问他老连在哪，她没说话，看了看钟树海。

　　我说：“一起的，这是钟先生。”

　　她这才把我们让进院，关了院门，插上门栓。

　　老连四岁的独子，上个月在东四牌楼走丢了。

　　当天，老连就报了警，却半个月没音信，去警署打听，才知道根本没立案。

　　老连怀疑是给拐子拐走了，就自己出门找，来来一个多月，老连也失踪了，一直没回家。

　　“金先生有能耐，您一定帮帮我们。”连大嫂说着，就要跪下。

　　我扶住她，问这段时间，老连有没有交代什么话，或留下什么东西。

　　连大嫂进堂屋，从供桌上的菩萨像后面拿出一叠照片，“老连搁下的，说谁也不能给看。”

　　我翻看照片，也是一些乞丐的照片。

　　其中一个残疾乞儿，我见过。

　　他经常出现在正阳门门楼下，没有胳膊，用右脚夹支笔，抄写经书。

　　我把照片递给钟树海，他翻了几张，说：“这些可能是连兄弟找儿子时拍的，照片流了出去，应该是暴露了。”

　　如果真是丐帮，老连可能有危险。

　　我打算去正阳门，找找那个用脚写字的孩子。

　　离开老连家，钟树海却让我别着急去正阳门。他叫了两辆胶皮，带我去了东安市场的东来顺羊肉馆。

　　进了馆子，钟树海叫上一份涮羊肉，半斤二锅头。

　　
　　（北京东来顺最早创建于1903年，最初售卖小吃，后来加入羊肉，改名东来顺羊肉馆。）

　　我没多问，先喝了两杯，等钟树海开口。

　　他果然有话说，一边往铜锅里夹肉，一边说：“金兄弟，丐帮这事，我觉得算了。”

　　我没接腔，他继续说：“那连兄弟，我想想办法找回来，但你要真惹上什么，没法和袁先生交代。”

　　我问他，觉得这事是怎么回事。

　　他说：“照片上小孩的样子很明显：采生折割。敢做这个的，肯定不是一般的乞丐，背后应该还有人。”

　　
　　(清代掌故遗闻的汇编《清稗类抄》中，有对采生折割致残乞丐的描写。)

　　采生折割的说法，最早出现在宋元时期，“采生”是指摘取活体的器官，“折割”就是以刀斧等器械伤害人体。

　　丐帮用这种古怪残忍的手法致人残废，为的利用畸形的婴儿或年轻人乞讨钱财。

　　这种罪行，按照明清律法，要凌迟处死。

　　
　　(西医进入国内时，外科手术曾被当做采生折割看待，引起民众恐慌。)

　　钟树海连喝了几杯，鼻子有点发红。

　　他笑着说：“金兄弟是读书人，知道的典故多。不过这帮人，就连我们道上的人也难摸得透，还是小心点。“

　　我想再问，他却岔开了话题，也没再劝我。

　　吃完涮肉，天已经黑透，我和钟树海约好，第二天去正阳门找乞丐。畸形表演的地方，他会找人打听。

　　这几年，北京几道城门附近和公园里，常年栖息着成群结队的乞丐，大大小小，有本地的，外地逃荒来的，也有落魄旗人。

　　
　　（北京北海公园的乞丐，照片由美国社会学家甘博拍摄于1917年左右。）

　　我和钟树海一早赶去，那个用脚写字的孩子果然在，穿着破成碎片的棉袄棉裤，却光着脚丫子，趾头冻得黑红。

　　他斜倚在城门洞的墙上，用右脚夹起一支破毛笔，抛向半空，再准确地接住，然后沾了墨，在宣纸上写《金刚经》。

　　因为没有胳膊，动作摇摇晃晃，扭着脖子维持平衡。他用脚写的小楷，比我的字好看。

　　我看了看四周，都是围观的过路人，没看见哪个像是丐头。

　　我朝钟树海使了个眼色，朝写字的孩子走过去。

　　我弯下腰，看他写字，突然一拍大腿，大声说：“小幺！你不是宋老三家小幺吗？你爹正找你呢，胳膊怎么了…...”

　　那孩子愣住，写字的脚丫子停在半空。

　　我伸手拽他起身，扯住空荡荡的袖口便走。

　　围观的都没反应过来，没人吭声。

　　刚走出门洞，晃出一个人，拦在我面前，说：“老兄，认错了人了吧，聊聊？”

　　这是个比我高出半头的大块头，头上缠着辫子，镶了一嘴金牙，正在啃肉包子。

　　我看了一眼他身后不远处的钟树海，松开那孩子的袖口，跟着金牙沿城墙根往西走去。

　　沿着城墙走了几百米，墙根蹲着两个戴皮帽的人。见金牙过来，两人起身迎过来。

　　看样子，我遇到了麻烦。

　　三人将我围住，金牙问我：“你认识那要饭的？”

　　“不算认识。”我说着，往外走。

　　金牙伸手扒住我的肩膀，手上多了把手刺，问：“你是探*子？”

　　
　　（手*刺，旧时候用于近战的一种武器，一般是钢质或者铜质。）

　　另外两个皮帽也掏出了刀子。

　　这种问话，遇到过不少次，我什么都愿意假扮，但就不爱假装自己是侦探。

　　我笑了一下，推开他的手，说：“那倒不是，打听点事，用不着这么当真。”

　　“你算哪根葱哪头蒜？敢管这事！”

　　我把手摁在腰里，打算掏*枪，却听见钟树海的声音：“你看我算哪根葱？”

　　回头一看，钟树海到了跟前。金牙见着他，声音软下来，朝钟树海点头哈腰。

　　钟树海掏出烟卷，递了我一根，说：“这位兄弟是我的人，有事儿想打听。”

　　金牙摘下手*刺，朝我点头：“海爷的兄弟，有事您尽管问。”

　　我点上烟，看看两个皮帽，也已经收起了刀子，低头杵在墙根，随时等吩咐的样子。

　　这个钟树海，比寒云介绍的还不简单。

　　金牙是个丐头，前门一带的丐捐都由他收缴，写字的孩子，归他管着。

　　
　　（丐捐，丐帮陋习。每年旧历二、八两月，或是端午、中秋、农历年三节期间，丐头公然带领成群结队的乞丐进入城中，向市面上的商户们强打秋风、索讨规费。缴纳丐捐能避免多次被堵门乞讨。
　　）
　　我问他，朝阳门和东四丢了孩子，要找谁问。

　　金牙歪头嗨了一声，说：“这您问错人了，拐人拍花，我们不干这个。”

　　金牙说，用脚写字的孩子，是他买来的，“贵着呢，用脚写字的小孩，不好买。”

　　这丐帮的生意，比我想的要更复杂。

　　丐帮的人，都分片管理，走街串巷的叫花子，有些并非丐帮的。

　　这些人明着要饭，暗里拐人。

　　还有些稳婆，遇到生女孩不要的人家，就自己养几个月转手给人牙子。通州、大兴偏僻的乡里，也有人挑着担子卖自己孩子的。

　　“卖孩子的都弄残了卖？”

　　“直接干这个太危险。宣武门有个女花子，扮成好心老太（女拐子的黑话叫法），摘了个叶子（拐了个女孩），割了手脚筋，背到街上，被人认出来，当场打死！”

　　金牙说，因为割折的手段残忍，只有够狠的人才做，更多的乞丐是“改相”，把自己装扮成残疾人。

　　钟树海打断他，让他交代自己都做了什么。

　　金牙叹了口气，说：“我就是个二道贩子，倒个手，换换货。”

　　“怎么个倒法？”

　　“找五岳门。”

　　我想起那张照片上的牌位，问五岳门是什么。

　　金牙说，五岳门是庚子年间冒出来的一个门派，拜云霄老祖。

　　五岳门和丐帮是交易关系，各地的丐头将买来的孩子卖给五岳门，五岳门将小孩制作成各式各样的残废，再卖给丐帮。虽然不便宜，却能用残疾乞儿挣来更多钱。

　　“妈的，五岳门是厉害，但也太不是东西，我在他们那亏了不少钱！”金牙边说边骂。

　　我问：“既然残疾小孩挣得多，怎么会亏？”

　　“最近戏班子进货太多，都抬价了！”

　　“戏班子？”

　　金牙骂骂咧咧，说：”就是杂耍卖艺的，五岳门买下几个戏班子，自己做起生意，让我们怎么办？”

　　“怎么才能找到这个五岳门？”

　　金牙说，晚上在先农坛有个聚会，各地的丐头都去，拜见五岳门门主。

　　我问能不能带我们去，金牙直摇头，“最好别去，这事儿担不起。再说，去了也白去。”

　　钟树海笑了笑：“意思是我够不上了？”

　　金牙也笑，呲起一嘴黄灿灿：“海爷您面子是大，但是这个五岳门谁的账也不买，下手太狠。万一被蛇咬了，咱也不能咬回去不是？”

　　我说：“我自己跟你过去，到了地方，什么也不做，就看看，咱俩也不认识。”

　　金牙摸着脑袋琢磨了一会儿，答应了。

　　我看了看钟树海，他抽着烟，没吭声。

　　从正阳门回了城，我问钟树海，跟金牙什么关系。

　　钟树海含糊了几句，没细说。过了一会儿，又说：“我的身份，跟袁先生有关，不如你改天问他。”

　　我就没再多问这事，和他讲了朝阳门穆家小姑娘的事，“既然道上都熟，就帮忙打听打听。”

　　钟树海一口答应，说记下了。

　　晚上九点，我和金牙去了先农坛。

　　这里前年改成了城南公园，但实在荒僻，冬天基本没什么人来。

　　
　　（1916年，废弃已久的先农坛被政府辟为城南公园，位于现今北京市西城区东经路，为重点保护文物，图为先农坛的观耕台。）

　　聚会在先农坛的观耕台。我们到时，台阶上已经站了几个人，陆陆续续有人聚集过来。一共二三十个，几乎都穿着长袍马褂，还有几个穿西装的。

　　我低声问金牙：“这是丐帮？”

　　金牙白了我一眼：“大爷，您真以为我们都是穿破烂的？”说完，他让我别吱声。

　　我躲在人群后面看。

　　过了一会儿，远处过来几个人，在观耕台四周点上了火把，旁边的林子被火光映照得影影幢幢。

　　一顶轿子晃悠悠抬了过来，竟然是个骡轿。

　　
　　(清末民初，由两匹骡子前后驮着的轿子还很时兴，叫骡轿，比人力轿子快。)

　　这应该就是金牙说的五岳门门主。

　　骡轿停住，门主没下轿，隔着帘子和跟班的说了几句，那跟班朝台阶上的丐头们招了招手，说了声：“一个个来吧。”

　　丐头们一阵议论，上去了一个，向跟班的点点头，附身在轿子边上说话。

　　一个丐头下来，另一个上去，下来的人有的乐呵呵，有的直摇头，相互聊的都是买卖小孩的黑话。

　　我有点想笑，拍拍金牙，问他上去要和门主说什么。

　　不等回答我，金牙弯腰抻抻衣服，上去了。

　　金牙上了台阶，隔着帘子说话。

　　没讲几句，却大声嚷嚷起来：“说好的新鲜玩意儿，到现在也没做出来！我搬来的石头（指男孩）不下一百个，钱都赔进去了！”

　　嚷嚷完，金牙拿手拍打轿子，跟里头争吵起来。

　　台阶底下的人闹成一片，我向前凑了凑，想看看怎么回事，却见金牙仰面一倒，惨叫一声，从台阶上跌落下来。

　　他挣扎着站起来，捂着唔呀呀地乱叫。见到这情形，下面有几人走了。

　　金牙掏出刀子，朝虚空里乱刺，挥舞了一阵子，反手往自己胸口就捅，一边捅一边喊“捅死你”，连捅了七八刀。

　　金牙栽到地上，嘴里咕嘟着血泡子，不知死活。

　　抬头看台阶上，骡轿已经走了。

　　剩下的丐头乱成一团，纷纷往外走。

　　我跟在一个丐头后面，出了先农坛。

　　走到外面，我问那丐头金牙怎么回事。

　　丐头小声说，这是摄魂术。说完，就匆匆走了。

　　我回了西四，半宿没睡，琢磨五岳门怎么回事。

　　在元代的古书里，我查到了云霄五岳神的记载，这是一个湖北山里土人信奉的一种邪神，能驱使猖鬼。

　　
　　(沈刻《元典章》中，详细描写了采生祭神的过程，极其残忍。)

　　当时的“采生”，是为了祭祀五岳神。

　　采生者将儿童绑住手脚，击打后脑致死，再用尖刀剖开肚皮，取出心肝脾脏，剜下眼睛，砍掉手指脚趾，向神献祭。

　　钟树海打听到了照片里的表演班子，就在阜成门内大街的白塔寺庙会。

　　第二天一早，我们赶到了庙会。

　　已近阳历年，庙会上全是人，很多带小孩看热闹的。

　　庙会一角，空中飘着一个幌子，上面写着四个大字：奇闻马戏。幌子下面，是个巨大的棚屋，里里外外围了几层人。

　　透过人群，我瞄见棚屋围墙上画着奇形怪状的图案，人头蛇，双生儿，侏儒。图案一旁，写了一行字：猴子唱歌，敬请期待。

　　我们挤到围墙跟前，门口有人卖票，一人俩铜板。钟树海买了票，我们进了场，场中有两个帐篷，一个写着“奇闻”，一个写着“马戏”。

　　我们钻进“奇闻”，里头也是人挤人。帐篷里摆了个很长的弧形舞台，上面陈列着一排“奇观”。

　　我一眼看见白骨精和大头娃娃，和老连拍的照片里一样。

　　
　　（金木手绘的大头娃娃和白骨精（扫描文件）。）

　　白骨精穿着戏服，头插花翎，做出戏里的模样，水袖一抖，露出两只胳膊，胳膊上只有森森的白骨。

　　围观的人一片惊呼。

　　那个大头娃娃趴在台上，每次挪动一下，就像脑袋要滚下来。旁边是人头蛇身，应该是障眼法。有个双生儿，像是个天生畸形。

　　钟树海看得兴致勃勃，从头逛到尾，还跟着其他观众起哄。

　　我不想再多看，去了旁边的“马戏”帐篷。

　　说是马戏，其实是玩杂耍，跟天桥班子没差别。

　　看了一会儿，我又回到“奇闻”帐篷，却没看见钟树海。

　　我瞅了个空，挤到前排，靠近白骨精，隔着围栏叫了她两声。

　　白骨精扭过头，水袖一敛，朝我施了个礼，还在演戏。

　　我掏出照片，找出有她的那张，问她记不记得给她拍照的人。

　　她回过神来，脸上的表情松懈下来，靠近一点看照片，一脸不明白。

　　我给她比划，“相机，一个黑疙瘩。”

　　白骨精皱起眉，似乎想起什么。正要开口，突然看了看戏台尽头，低头退了回去。

　　我一看，是钟树海，他从马戏班子的后台走了出来。

　　他看了一眼白骨精，问：“怎么样？”

　　我收起照片，说：“啥也没说，有点傻。我们走吧。”

　　离开庙会，钟树海要拉我去前门吃爆肚。我说家中有事，和他告辞离开。

　　在阜成门附近绕了一圈，我拐进一个小胡同，抄上近道，跟在了钟树海后头。

　　他没去前门，又回了白塔寺。

　　我不远不近地跟着钟树海，回到了庙会，庙会已经散场，奇闻马戏也在收摊。

　　钟树海跟收拾场子的人说了几句，就进了棚屋。

　　这时，天已经暗下来。我跟着散场的人群走了一会儿，找到奇闻马戏棚屋后头的一处空隙，扒开个口子，钻了进去。

　　里头的两个帐篷已经亮了灯，但不知道钟树海进了哪个。

　　我躲在角落里，等他出来。

　　突然，后背被人拍了一下，回头看见一只骷髅手，我差点喊出声。

　　白骨精站在我身后嘻嘻笑。她换上了棉衣，头上梳起了一条辫子，和外面的姑娘没什么两样。

　　我看了看四周，问她：“你可以随便跑？”

　　白骨精抬起骷髅手，手上挂着一个小木桶，“我给班主打水。”

　　我问她：“你们班主是谁？”

　　“班主就是班主，他和你的朋友在大帐篷里。”

　　我又掏出那张照片，问她是否见过老连。

　　“他被抓走了，你也快跑吧。”说完，她拎起木桶走了。

　　我溜到最大的帐篷边，找了个没灯光的地方蹲下，听见里面有人说话：“这件事还得靠钟老大帮忙。”

　　“门主的意思是？”这是钟树海的声音。

　　我往帐篷上贴了贴，两人却突然不吭声了。

　　这件事果然是五岳门干的，而我要对付的，又多了一个人。

　　二十四号早晨，我又找了钟树海去阜成门看奇闻马戏。

　　这天，是猴子唱歌露天表演。

　　马戏班子围栏外人贴人，我挤了一身汗。

　　戏台上，一个打扮成老头的中年人，手里牵着一只黑不溜秋的猴子。

　　这只猴子个头很大，穿着个棉背心，走起路来摇头晃脑。

　　老头虚晃一下鞭子，猴子就开口念起唐诗，韵律节拍，分毫不错。念完唐诗，又唱起了窑子里的小调。

　　台下人群闹哄起来，小孩坐在大人肩上，拍手叫好。

　　我隔着几层人看了看钟树海，他正往台上扔钱。

　　我慢慢挪到围栏侧边，点了根烟，用火柴烧着了围栏上盖的黑布，转身往外走。

　　很快，围栏冒起了烟，有人大喊失火，人群往外涌散。

　　台上驯猴的老头大声吆喝，抄起台上的一块幕布扑火。

　　猴子立在那里，瞪大眼睛往人群里瞅，也不慌张。

　　我趁乱挤进围栏里，爬上戏台，一把扯过猴子的前爪，问：“你是猴是人？”

　　猴子张大嘴巴看着我，没说话。我捏了捏猴爪，毛茸茸，软绵绵，不像假的。

　　老头冲过来赶我，我抱起猴子想走，一转身撞在一个人身上，是钟树海。

　　他看着我，说：“金先生，这猴子只会唱歌，不会说话。”

　　脑后一阵闷痛，我登时晕了过去。

　　醒来时，眼前还是黑的，脑袋疼得厉害，胃里直犯恶心。

　　挣扎了一下，手脚都绑着，我应该在一个木箱子里。木箱子摇摇晃晃，好像在车上。

　　不知道过了多久，车停下，箱子打开，我被拖了出来。

　　已经是晚上了，周围一片黑森森，像是城外。

　　两个人站在面前，举着火把。

　　一个戴棉毡帽的，留着山羊胡子，另一个，是钟树海。

　　两人手里都拿着枪。

　　我看着钟树海，问老连的事是不是和他有关。

　　钟树海哼了哼鼻子，没说话。

　　山羊胡子举起枪，说：“本来你死了肯定是个麻烦，不过有老钟在，袁公子那边也好交代。”

　　我心里骂了一声操，又看看钟树海。

　　火光一闪，枪响了，我闭上眼。

　　再睁眼，没死。

　　山羊胡子栽倒在我面前，钟树海先朝他开了枪。

　　钟树海走过来，解开我身上的绳子，把枪递给我，“从你身上摸来的，还你。”

　　我接过枪，果然是我的，大声骂了一声操。

　　钟树海拖了山羊胡子的尸体，丢进林子，套上马车，带上我回城。

　　他这套把戏，把我唬得不轻。

　　坐在马车上，我暗中攥了攥拳头，使不上劲儿。

　　我问他怎么回事。

　　钟树海说，找人打听这马戏班子时，就探了个底儿，这里的班主是他以前的师弟。他原想和师弟商量，把我尽早打发走，却没想到我在戏台上闹了起来。

　　我又骂了他几句，说：“你也真敢玩，对自己枪法那么自信？”

　　钟树海大笑，说：“真把你赔进去了，我也没办法，最多就是跟袁公子散了。”

　　我问他究竟什么人。他收住了笑，伸出右手，向我比划了几个数字：三，八，二十一。

　　这是洪帮的帮中暗号，意思是“洪”。

　　
　　（洪帮的源流，言人人殊，从来不一致，因为它化名特多，有红帮、三点会、三合会、三河会、天地会、致公堂等等；尚有分支别名，不胜枚举。图为洪门腰牌。）