前言
1897年7月30日,孙宝瑄在日记中写道:“西人养身之学,窗户必通风,受空气也。反是,不能换新气,久而毒能杀人。西人例之闭户自尽。”
1901年3月27日,孙氏又说:“白种人居室养病,皆以能得空气为主也。余今日闻颐斋(黄颐斋)自言,其病非难治,惟必多得空气为佳。益信然矣。”在孙宝瑄看来,室内空气久滞不流通,能产生致命的危害;相反,室内空气流通顺畅,则可以达到治病的效果。清末民初,关于空气的论述开始在期刊与杂志中涌现。
1906年,《东方杂志》刊载《常通空气法》一文,主要介绍了保持室内空气流通的方法。1910年,上海竞化女子师范学校预科生刘秀瑛撰文说:“今有一物,视之不见,听之不闻,食之无味,偏于人生有绝大关系,此何物耶?非所谓空气乎?空气之为物,物理学家言之綦详,就其功用而论之,能洗污秽而增爽快,然亦必善保其清洁之体,勿使变浊,善畅其流通之机,勿使窒塞。”
1916年,《学生》杂志上刊载《寰球学生会夜校演说空气》一文,指出:“地球上与人类有密切关系朝夕相随而不能离者,为空气。人之生命,自第一次呼吸与殁世末一次吐气,其中间所历时日,无非藉空气之力以生存。”
相较而言,寰球学生会学生的演说只是从客观层面指出人与空气须臾不可离;刘秀瑛在认知空气时,则带有区分“污秽”与“清洁”的判断。在这一洁净的过程中,空气自身的流通无疑极为关键。1918年,北京大学学生孙国璋提出,课堂应该确保空气流通。其一,教室在“清晨饭后未上课之前,应大开窗户至少十五分钟”;其二,“日常除通风外,即在上课时间亦应该稍留窗隙以通空气”。
上述言论表明,关于空气的卫生观念已为新式学生所接纳。1911年,上海《教育建设》杂志刊载了宋学文编译的《教室空气的研究》一文。文章开篇就说:“凡是做教师的人,肩上都负有使教室内有舒适气流的责任。”接下来,他介绍了关于气流研究的史略与三种学说,并着重讨论了教室的气温。文章最后总结说,“教室中的空气,须使很均匀的常在华氏六十八度左右”,并应“不绝的流动”,“而同时不使身体受著直接气流”。此篇科普性质的文章立足于新式卫生观念,并且引入了科学史的相关内容。新式课堂不仅应该提供流通的空气,而且要确保适宜的光线。
1913年,希刚撰写《光线之关系于小学生》一文,首先批评道:“我国学校校舍,多由庙宇或旧有之屋房改造,故于光线一层不甚注意。即有建筑者,校舍方向,有以地形而定者,有以一人之私意而定者,置光线之强弱于不顾,仍为非学校的校舍。”清末民初,不少小学校舍是由庙宇或者旧式房屋改建的。
1912年,骆憬甫接手了杭州的三所小学。他说:“原杭州城里的各小学校舍,除教会办的少数小学和省立的小学有好校舍外,其余不是祠堂庙宇,就是借用民房,没有一所合式的校舍。”1927年,杭州天长小学建成,这所采用西式建筑的学校被时人视为“杭州市小学的第一所新校舍”。
可见,作为浙江省的中心城市,杭州小学建筑的兴造仍相对迟缓。通过庙宇或旧式房屋改造而来的学校建筑,普遍的存在一个重要缺点是光线不足。老舍在幼年时期,曾在北京上过改良私塾。这所学塾坐落在一座道士庙的大殿之中,“大殿里很黑,很冷”,那里的“神像都用黄布挡着,供桌上摆着孔圣人的牌位”。
可见,庙宇学校中光线昏暗的情形让老舍记忆深刻。1920年,北京大学平民教育讲演团前往京郊丰台演讲。团员李荟棠观察到,在一个名为七里庄的村落,“有国民学校一所,教室就是厨房,书案就是菜床,气味龌龊,鼠洞一般的黑暗”。此所光线昏暗的国民学校,显然坐落于旧式民居。在新式课堂空间的建造中,光线是一个关键要素。
希刚认为,“光线之强弱”“于小学生之智德体三育,皆有关系”。其一,“小学生于光线适宜之教室内,以受日光之刺激,其精神界不易厌倦,自然于不知不觉之间,生有一种情绪,足为兴味教授之用,其记忆力,亦因之强固”;
其二,“世间不道德事,多发生夜间。而鲜发生于日间者,可见光足以灭人不道德之恶念。小学生于光线合度之教室内,教师易行其教室管理,学生亦畏为教师所见,而不敢为不规则之举动。久而久之,能养成一种无恶劣行为之小学生。申言之,即一种道德优美之好国民”;其三,“凡有机物之发育,全恃光线,其发育之迟速,视光线之强弱为转移。……小学生亦幼植物耳”。
在希刚看来,教室的光线一方面对于学生智力以及身体均有影响,另一方面还颇具道德意味。1914年,严桢编译了英国里恩克斯脱氏所著的《教室中光线之研究》。文章指出,教室光线对学生具有三方面的影响:首先,教室光线与学生目力密切相关;其次,“光线恶劣”亦“足以妨碍”学生“脑力之发达”;
再次,“教室中之措置,不啻示生徒以模范,故光线适合与否,于培养儿童之品性,尤有切要之关系”。对于最后一点,严氏做了详细解释:在“明窗净几”的教室中,白天“晴日融合”,“入夜则灯火可亲,光华灿烂”。
学生“身处其间,有荡襟涤志之思,无积垢浮沉之秽,则耳目所接,足资观摩,必能养成整齐精洁之校风,优美高尚之学子”。他由此感叹:“造端虽微,结果至钜,教室中之光线,又乌可视为细故而忽之哉!
结语
这里同样将教室光线与学生的道德品性联系起来。