一
在春日暖暖的阳光中，春节已经渐行渐远。而我的心里，却依然隐隐感到一丝失落——为一位多年未见，却渐行渐远的老同学。
他叫杰（化名），是我同年级的同学，虽然是隔壁班，但我们一直住同一寝室。大学时，我们一起到图书馆占位子、到“小香港”看录像、到南苑喝二锅头、到武大看樱花，基本是无话不谈那一类。毕业后，我们失去了联系。后来听说他到广东创业。因为性格有些清高的原因吧，他很少和其他同学联系。这次到广东出差，我也是几经辗转，才找到了他的电话。
和他见面是在一家茶餐厅里。多年未见，当年被成为“排骨”的他，已经发福变胖，尤其的发际线后移，更增添了一丝中年男人的油腻。只是，隐隐觉得他的眼神已经没有了大学时的清澈，变得有些游离。吃饭期间，和我说话，更是前言不搭后语，似乎心事重重的样子。于是，一种物是人非的感觉涌上心头。
临别时，我送了一提家乡的茶叶给他。可还没登上回程的轻轨，他的短信来了。令人意外的是，他在微信里拼命质问我，在茶叶里放了什么东西，是不是在里面放了三唑仑（神经麻醉药）。还说，他有神功，能感知茶叶里的危险……这时，我忽然感觉到一丝不详。
打了一个电话给另一个同学，才知道，正如我内心的忧虑一样：为了练功，他走火入魔了。在大学里，他就是气功协会的会员——在上世纪八九十年代那场“气功热”中，他走得很远。
80年代“气功热”中，北京妙峰山高级气功强化培训班上，每个学员头上都盖一口锅，这就是历史上有名的信息锅，据说该锅可以用来接收宇宙的大气场，达成天人感应。
二
上世纪八九十年代，一场“气功热”席卷了整个中华大地。许多“大气功师”如雨后春笋般冒了出来，一个个听起来如雷贯耳的“功法”，占据许多媒体头条，风靡大江南北。
许多“大气功师”的功力，今天听起来似乎有些匪夷所思。而当年的人们，却着了魔一般的深信不疑。一个典型的例子，1987年5月6日至6月2日在黑龙江省大兴安岭那场最严重的火灾。当时，当人们面对熊熊大火无望之时，一个号称“海灯法师弟子”的大气功师——严新出现了。他断然用“气功”预判大火会在3日后熄灭。
几天后，经过消防官兵的连夜奋战，大兴安岭1800万英亩森林大火终于被扑灭。此时，严新又出现，他宣布此次大火是他发功扑灭。有意思的是，人们对此深信不疑。这一案例还被多家媒体，甚至官方媒体深入报道而广为人知。
严新与号称“辟谷420天”的女学员
那个年代，人们对气功的痴迷，一方面是长期文化闭塞后报复性反弹的后果，另一方面，官方也起到了推波助澜的作用。以严新为例，他自称可以“遥感”诊治病人，通过发“气”作用到病人身上，与病人的气相互发生作用，再吸收回感应，体察病人的异常现象。他的气功还能治疗一些疑难病如冠心病、外伤性截瘫、癌症等，他还在国外探索气功治疗艾滋病和戒毒的试验，似乎无论什么疑难杂症，在气功面前都不是问题。更离谱的是，他还号称能发功“拦截原子弹”。而这些今天看起来不可思议的事情，当年竟然得到许多权威机构的认可。
比如严新，据报导曾与清华大学、中国科学院高能物理所等机构的陆祖荫、李升平等研究者合作进行了一系列气功“科学实验”，包括从广州发放“外气”改变了位于北京清华大学实验室内的水等物质的分子结构等。而相关报告，得到了气功协会会长张震寰将军、著名科学家钱学森、贝时璋等的确认和推荐，刊发在《自然杂志》、《生物物理学报》上，得到《光明日报》等重要媒体广泛报道。
当年，与严新齐名的，还有“中华养生益智功”张宏堡，“中华香功”的田瑞生，“自然中心功”张香玉等。在80年代末至90年代中期的“全民气功热”中，他们穿梭于全国各地进行所谓“带功报告”，并“诞生”一批具有“特异功能”的奇人异事，比如张宝胜等。最高峰时期，全国练过气功的人，近7000万人。全国各种气功报刊几十家，各种气功学术著作、气功医疗院、气功表演会，处处开花。
1989年冬，北京地坛公园，人们努力练习当时热门的罗汉功。
三
在“全民气功热”的年代，对各种新生事物充满好奇的政院学子自然无法置身事外，不少人参与到了练功的行列。校园里各种与气功相关的团体如雨后春笋般涌现。有练“中功”的，有练“香功”的，还有一些从没听过的气功，比如五禽戏、鹤翔桩等等。其实，大家的初衷，或说目的非常淳朴：强身健体。既然媒体把气功说得那么神奇，何不试试？
我们寝室最先接触气功的，就是杰。那年暑假，他返校时宿舍已经熄灯。但他非常兴奋，把我们叫醒，每人分享了他从家乡带来的土特产后，他告诉我们，他到北京旅游时，有幸听了田瑞生大师的“带功报告”，还在万人哄抢中喝了一小杯大师提供的“信息水”，功力大增。
我们将信将疑，在他的带动下，在黑灯瞎火的宿舍里，集体练起了香功。现在想来，那种功法有点类似于广播操，也无需冥想，相对比较简单易学，大概，这也是它传播比较广泛的原因之一吧！
忽然，黑暗中传来杰的声音：“你们闻到香味了吗？”——顾名思义，香功，就是发功时芳香飘飞的一种气功。我们都有点懵，被他一提示，纷纷集中精力寻找空气中是否真的有一股特殊的香味。或许是心理暗示吧，居然有两个兄弟附和着说：好像真有一丝香气……
“香功大师”田瑞生“发功治病”
大气功师并不遥远。很快，在下钱村就出现了一个。此人名叫廖明，原出生于湖北恩施的一个土家族教师家庭，据说出生后7个月时患小儿麻痹症,全身瘫痪达11年，后经多方治疗与气功修炼，不仅行动自如，拳剑熟练，而且还成为具有深厚功力的“医疗气功师”。
“了明气功”名称的由来，据说是廖明某年某月某日在武汉宝通禅寺参禅，忽然来了一位游方僧人，白须飘飘，在他面前摩顶三下，说道：年轻人，有慧根。廖明廖明，了明了明。于是，廖明顿悟，将自己摸索出来的功法取名“了明气功”，开始了传播功法，普济众生之路。相关事迹还写进了当年颇有名气的一本杂志《中国气功》，内蒙古出版社还出版了一本《灵光：了明之路》的专著，介绍了明气功。
我们在政院期间，应杰所在的校园气功社团之邀，廖明还专门在北教的阶梯教室给我们作了一场“带功报告”。为了表现自身功力的深厚，能够用眼睛和意念把人撂倒，他还随机挑选，让法律系9405班一位姓曹的同学上台“感受”其功力。具体做法，是要求该同学双眼闭上，浑身放松，站在椅子上，尤其提醒“不要刻意用力去抵抗外来的力量”，否则可能受“内伤”。于是，廖明双眼圆睁，连喊几声“倒！”结果，曹同学果真在椅子上开始摇晃，最后仰面倒下。于是，现场掌声雷动。
其实今天想来，用眼睛把人“看倒”的原理并不复杂。人作为直立行走的动物，必须使用各种暗力来保持平衡。比如弯腰，脊椎、腿部、腰部都必须乏力，才能保持平衡，不至于前倾。如果让人彻底放松，不要使用任何暗力，不倒那才见鬼。可是，当时的我们，竟然相信，这一切来自一种神奇的功力——了明气功。
四
90年代中后期开始，中国开始出现一些“打假”的斗士。在他们看来，所谓的“气功”和“特异功能”，是完全不存在的，要么是魔术，要么就是心理暗示。何祚庥揭秘张宝胜骗局的《"超人"张宝胜走麦城"》等文章发表，司马南等打假斗士开始崭露头角。1996年，司马南还到政法学院作了一场题为《“神功”背后》的演讲。可以说，他的口才绝对一流。加上他熟谙各种魔术的套路，现场表演的诸如“意念弯曲汤匙”，“耳朵听字”“隔空取物”等打着“气功”幌子的魔术，更让人耳目一新，恍然大悟。
毫无疑问，这是一场非常有意义的科普讲座。然而，现场却有不少人站不住了。尤其是气功社团的同学，很难接受自己所痴迷的功法，居然是“伪科学”。当场就有一个硬气功协会的经济法系的同学，手里拿着一把红缨枪上了台，大喊，司马南，既然气功是伪科学，你有本事表演一下“钢枪刺喉”。
当然，司马南不为所动：“钢枪刺喉”并非特异功能，也不是气功，而是经常性的适应性训练加上技巧。目前我还不掌握这种技巧，也没有经过适应性训练，表演不了。现场同学对司马南的回答报以热烈掌声，表示认可。看来，在校园一度流行的气功已经开始没落。
然而，杰并未因此停留下来，还在气功和玄学的路子上越走越远。邻近毕业时，他宣称已经练成“硬气功”，让我们用拳头甚至牙刷击打他的腹部。当然，我们因为存在顾虑，每一拳都畏畏缩缩，留有余地。而他，满脸不在乎的样子。
后来，他告诉我们，说自己修炼气功和佛法，已经“开了天眼”。我们从四号楼搬到公寓楼时，一进门，他就神神秘秘说，这间宿舍有“冤魂”，他能看见“冤魂”满屋子乱“灰”，他要用功力“驱魔”。后来，不知哪里传来的消息，说是我们住的这间宿舍，确实曾有一个研究生跳过楼，猛然把我们吓得身上一阵鸡皮疙瘩。
80年代某气功大师“带功报告”现场，听众集体感受大师发功的“功力”
五
然而，假的终究是假的，尽管依然有人痴迷，始于80年代的“气功热”还是在90年代末走向穷途末路。尤其是某某功，竟然试图干预政治，更加坚定了政府取缔非法气功的决心。2001年，中央电视台崔永元主持的《实话实说》联合反伪科学大师司马南推出20集特别节目《揭秘》，彻底揭穿破解各种神功、特异功能现象。中国大陆形形色色的气功、神功热和特异功能热也最终彻底破除、消失。
杰似乎对气功被取缔的现实颇为失落。毕业后，业余开始研究玄学。据说，还勤于笔耕，着手写一本揉合了佛道两家理论的“哲学著作”。遗憾的是，我们还没看到这本著作，他已经走得更远，彻底进入自己臆想的世界了。其实，他本是一位非常淳朴、善良的人。只是，过于执着，过于沉迷一些东西而已。走火入魔的结局，或许在上个世纪90年代气功热时，已经注定。
尽管他走火入魔的与我毫无关系，可我依然非常自责。我在想，如果当年能拼命阻止他参与各种气功活动，或许结局会是另一副样子。就以此文，告别那个疯狂的年代，告别曾经的室友，告别我的兄弟吧！