前言：周杰伦曾在《范特西》《八度空间》《跨时代》三次试水概念专辑，且均收到了业界的高度认可。多年前，他曾将自己的人生比作“音乐战争”。在这场战争中，他的音乐常与暗红色形影不离，如同一团振聋发聩的红色风暴，猛烈击打乐坛的有限边界。抬头时尽是敌意，低头时满怀敬意。让想表达的如暴雨落下，对黑暗的角落摧枯拉朽，他超前大胆的音乐理念就像平原上疾驰的T34坦克，往往能在最需要的时刻到来，给一切不合理加以重创。
曲目列表：
1《intro：音乐圣堂》
专辑以一段紧凑的钢琴奏鸣曲为引子，连续多变的短促音符象征着雨点下的踱步，左右手的反复回旋寓意“左右为难”；2分10秒开始，随着一阵急速上行的琶音转至拖尾，推门般转为大开大合的86拍，最终以一首小步舞曲收尾，引出这场名为“红色风暴”的音乐战争。
上半张：
2《冻土》
开场曲亮点在于脆裂清澈的电吉他，配合星星点缀的迷幻电子音色，周杰伦给三角铁加以失真处理，营造出一片虚无颓废的“冻土气息”。短暂前奏过后，极具布鲁斯的编曲加入，周杰伦在长达两分钟的说唱里前瞻后顾，而采样的阵阵雷声随着时间流逝则愈发沉重轰隆，几近给人一种焦躁不耐烦之感。紧凑的人声和编曲在结尾前27秒处戛然而止，一段诙谐的萨克斯solo取而代之，一股“等有所值”的感觉扑面而来。
3《T34》
一首沧桑复古的乡村摇滚，周杰伦唱腔与《mojito》相近，但多了一份叙事感。“wholly the healing is loving only”，黄俊郎首次尝试以英文作词，字里行间不失诗人哲学。T-34在现代战争史上的意义，基本等同于周杰伦为华语乐坛留下的痕迹，周杰伦以孩童的全新视角，见证世界的天翻地覆。
随着吉他节奏反复叩响，周杰伦的咬字慢慢坚硬果断，mv在时间空间的反复蒙太奇中停下视角，孩童内心叛逆的种种世界遐想最终化为一束温暖的田间夕阳，在地平线随远去的T-34驶向远方。
4《战争与和平》
周杰伦再次独揽操刀，包揽本首歌的作曲编曲和乐器录制。前奏特邀每张专辑必有的巨炮特意录制一段带有意大利口音的法语，力求还原出征普鲁士之前志在必得的拿破仑。
恢弘的弦乐带出叙事立场，周杰伦以赋格式作曲为思路，依次模拟出大军前进的逐帧细节：低音部反复循环的小二度代表平原上疾驰的骑兵，右手纯五度的连续跳跃象征着炮兵从上膛到发射，而在八度间反复敲响的柱式和弦则预示着拿破仑的人生将在“不断重复的战争与和平间波诡云谲”。周杰伦以史为鉴，希望自己的音乐王朝能够永远延续下去，不要成为一瞬的灿烂黄花。
5《长廊》
作为每张专辑必有的情歌对唱，这次周杰伦邀请戴佩妮一同献声，以“走过长廊”为名分享自己的人生哲理。2018-2020这三年，周杰伦的人生经历了许多意外和转机，他时常独自驾车前往北部的宜兰山区，站在落满灰尘的旧艺术长廊里，对着空无一人的山谷思考人生。
这次邀请金曲奖金牌制作人一同合唱，周杰伦坦言因为一到年终便灵感爆棚，不由得想写些“充满诗意”的音乐。在长达7分钟的mv里，周杰伦讲述了一个围绕长廊的感人故事，“远远的月光照在那边，今天才懂为何我要等”，许久未演唱闽南语歌曲，周杰伦的唱腔依旧动人非凡；而戴佩妮的加入，更是让歌曲的整体色彩亮眼不少。
6《纪念章》
继《超人不会飞》之后，周杰伦对自己音乐生涯又一总结作。他将自己的音乐生涯比作一场战争，获奖的歌曲都是纪念章。全曲共五段主歌，分别讲诉周杰伦生涯的五大纪念时刻：出道发片便震惊乐坛，范特西连获五座金曲奖，电影插曲入围奥斯卡，天坛独唱奥运歌曲，音乐传唱制霸三代人。周杰伦用这首歌记录自己漫漫音乐路的复杂矛盾，“它绕过我的蓝天在远处注脚，写明这是一本要被翻过的页”，每一轮人气巅峰背后，可能是长达数年的一意孤行。
经历漫长的音乐战争，“无论谁倒下，我依然坚强”，始终是周杰伦的人生格言。此外，本首歌中还夹杂着《青花瓷》《爱在西元前》《双截棍》等歌曲的彩蛋，以及一段周杰伦2013年在北大百年讲堂演讲的现场原声。
7《中场：风云突变》
中场的小提琴独奏稍让人节奏放缓，但随后的情绪却急转直下，由C大调骤转a小调，不禁让人紧绷心弦：大量刁钻的加花仿佛局面陡生变数，令场面瞬间阴暗。乌云飞速聚拢，就像这个时代乐坛的光怪陆离，朝不保夕的倾轧斗争，常常让人跌进深渊。即使你是周杰伦，也要面对暴风雨的到来。
下半张：
8《周潮》
周杰伦的音乐是暴雨前的摄人雷声，也是不断拍打海岸的惊骇浪潮，无论何时，他的音乐总能让人发抖。彭博商业周刊将他的音乐比作“周潮”，年年如期而至搅动起乐坛。在这首歌里，周杰伦大胆尝试欧美复古唱腔，如猫王般自弹自唱起一首布鲁斯民谣，尽情诠释他在乐坛纵横数十年的人生经验。
周杰伦的人生共经历三次大起大落，歌曲里的多种唱腔仿佛对应着不同时期的自己，随着时间越发感触动人。“别让音乐太无聊，单曲循环不出初次味道”，那种名为周杰伦的潮流，将在夜里反射出岁月的光泽。
9《呐喊与彷徨》
少数呐喊，多数彷徨。周杰伦像娱乐圈的窥视者，孤独站在屋檐下冷眼看世界。乐坛像一座染缸，常常让人忘记做音乐的初心：很多人在功成名就后误入歧途，或是厚此薄彼，丢掉了对音乐本身的理解...十年前，周杰伦曾希望自己的音乐永垂不朽，而在见证一次又一次娱乐圈乱象后，他决定用这首慢板R&B来回顾乐坛的过往二十年。
现实比小说更残酷，昔日英雄也会被时代淘汰。周杰伦以一种“夜阑卧听风吹雨”的姿态，记录着自己一路的所见所感。所谓往日高楼，两肋插刀，乐坛的战争从不比现实温和：走在前方，唯有呐喊。
10《裂痕》
作为专辑里为数不多的情歌，周杰伦重新使用了A段演唱+B段加入rap的段落格式，并在bridge段尝试C5高音和声，通过逐渐放肆至撕心裂肺的演唱，意在还原感情中双方“早期因温和忽视分歧，最终出现裂痕却发现难以修复”这一经典桥段。
对于这首歌，周杰伦这样形容：“很多时候写完一首歌才意识到它并不好听，就像感情往往到了要结尾时才恍然大悟，原来这段（感情）从开始就跑了调”。他再次把爱情比作龙卷风，在风暴来临之前，很多人因贪恋景色而忘记危险——不要等到风暴之夜，才意识到自己的选择从一开始就是错的。
11《风暴之夜》
本次，重金属摇滚重新在周杰伦的专辑里登场。2017年，周杰伦曾经前往洛杉矶，同数位当地音乐人一同畅聊音乐，这首歌也是整张专辑他最早完成的作品之一。这次他大胆尝试在编曲中加入大量原声采样：福建南部竹林里的呼啸风声，在东海渔船上录制的台风前汛，以及淡江沿海震耳欲聋的夏季风暴。为了达到最佳录制效果，他与爱乐乐团再度合作，亲自比对各种乐器，只为100%传达摇滚给人带来的巨大穿透力。
提到创作初衷，周杰伦称自己像是处在风暴中心，任何有心或无心的轻微举动，都能在风圈之外引起轩然大波。然而，身处“圈”中多年，任何试图穿透他内心的窥探举动，都无法动摇自己的方向；一切深夜里扑来的瓢泼大雨，都只会让自己变得更加冷静。对风暴隔岸观火保持距离，便是他处理所有复杂世事的哲学。
12《outro：酣眠》
在暴雨过后，周杰伦用一段温和的钢琴旋律作为结尾。而风暴并未走远。左手不断重复的大三度仿佛在暗示着专辑该再开始从头循环，而右手若隐若现的旋律线则给人一种意犹未尽之感：这是专辑的第十二首作品，但周杰伦的四季还没有结束...
13《听见下雨的声音（新编版）》
这是周杰伦生命中最富意义的一首歌之一。大雨瓢泼里，拥有强烈生命力的青草森林，就像周杰伦敏锐真挚的人生态度，历经暴雨却百折不挠。因此，周杰伦特意邀请蔡科俊为这首歌重新录制电吉他，并在地表最强的编曲基础上增添更多电子音色和人声效果，从而更加贴近自己的演唱习惯。
干脆潇洒的鼓点，在电钢琴利落的分解和弦里爬满倔强，“谁叫我是周杰伦”，同他一起走过风暴，才会读懂每次他释然的笑。周杰伦的音乐像一团红色风暴，当你我为冬天感慨时，他的到来便不远了。
周 嘲
CHOU DYNASTY