常识作为前人成熟化的认知结果，对它的汲取正可能遮蔽和消解幼童的思维智慧。过早过多地给儿童注入知识，或许是掠夺了他们的想象力和创新性，用一种确定性消灭了孩子头脑里探究问题的多种可能性。
孩子无意间说出的话，有时会让大人感到吃惊。这种吃惊往往并不因为孩子的话里包含了多少知识，而是有着大人也未必意识到的哲理。在美国哲学家加雷斯.B.马修斯看来，幼童与生俱来就有运用哲学的能力，“他们早就喜欢提出哲理性的问题，还要做哲理性的评论，比十三、四岁的孩子做的更多。”
儿童真的具有这样的功能吗？对此，马修斯在他的著作《哲学与幼童》中提供了大量的例证：蒂姆（大约6岁）正忙着舔锅子时，问道：“爸爸，我们怎么能知道这一切不是一场梦呢？”蒂姆的父亲有些不好意思，说他自己不知道，同时问蒂姆期待大人怎样回复他。他又舔了几下锅子，回答说：“噢，我并不认为一切都是梦，因为人在梦里，不会四处询问这是不是梦的。”
在马修斯看来，蒂姆的问题假定我们的确有时是醒着的，有时是在做梦。他想问的其实是：“我怎么能知道现在我是醒着还是在做梦？”而这段话的哲理，与伯特兰.罗素的近代经典著作《哲学问题》里讨论的话题相似，“说整个生命是一场梦，这种假定在逻辑上并不是没有可能性，但在我们梦中出现的所有事物，虽然不是没有逻辑的可能性，却没有理由假定说那是真的……”
马修斯作为儿童哲学的开创者，收集了许多普通家长可能会忽视、他却觉得奇妙无穷的儿童话语。比如：早餐时全家进行了一场关于上学“早”和“迟”的问题的讨论，父亲詹姆斯对儿子母亲抱怨“大惊小怪的人们制订出关于早起等等的东西”。儿子丹尼斯（6岁1个月）慢条斯理但不无敏锐地说：“早和迟都不是东西，他们不像桌子、椅子和杯子一类——你能摸到的东西！”
丹尼斯对“像桌子、椅子和杯子一类——你能摸到的东西”的概念，看来就是许多哲学家称谓的物质或物体的概念。桌子、椅子和杯子都是物体，早和迟却不是。
孩子们的“发现”，有时候是源于本能似的好奇，比如马修斯正给上床的8岁儿子约翰盖被的时候，儿子仰望着他，相当突然地问：‘爸爸，我有两只眼睛，每只眼睛都能看见你，为什么我没有看见两个你呢？”
而有时候，孩子提出的问题与他们的心理状态密切相关。比如 约翰（6岁）正仔细地思索一个事实，除拥有书本、玩具、衣服之外，他有两条手臂、两条腿和一个脑袋这些都称之为他的玩具、他的手臂、他的脑袋，等等他问道：“哪一部分的我算是真正的我？
这个问题是在约翰家里养的狗死后不久提出的。约翰可能一直在思考死、活与个人身份认同的问题。毫无疑问，他意识到一个人失掉一条手臂，或者一只狗失去一条腿，并不妨碍这个人、这只狗继续活着。马修斯通过与约翰谈话之后，他判断约翰真正感兴趣的问题是，你身体的哪一部分是绝对不能失去的，失去之后，你便不复存在了。
孩子的问题经常会让大人们觉得无从回答，一个经常信心满满和安全感极强的孩子，都有可能有焦虑的时刻，这时他会以哲学家的口吻说出一些话语或是感到困惑。成人如果只是用所谓“常识”来否定孩子问题的合理性，或者不耐烦地予以应付，孩子的探索也许被无情地抑制了。而成人也失去了体验童真奇妙世界的乐趣。
为了做研究，马修斯曾经在1982年给苏格兰爱丁堡圣玛丽音乐学校一群8-11岁的孩子上课，让孩子们和他一起完成许多哲学故事。马修斯讲一个故事的开头，孩子们从故事中受到启发，开始热烈讨论“花会不会快乐”这个话题。
班上最小的8岁孩子丹尼尔认为花不会快乐，“因为他们没有心灵。”一个孩子认为植物可以彼此沟通，“植物也许可以彼此交谈，例如用无线电波什么的，”这个叫达波提出意见说，“或者是利用飘来飘去的尘土。”
马修斯问，确定一个东西会不会说话，跟认定这个东西会不会快乐有什么关系。孩子们认为，语言肯定可以表达心情，其他方式也可以表达喜怒哀乐。“植物可以利用开花表示它很快乐。”
一个孩子问道：“植物有脑吗？”另一个10岁孩子说：“没有脑的话，你就不会考虑、悲伤，没有脑的话，你甚至不会存在”。
但是当马修斯在波士顿给成人们上课时，这些老师们很难就类似的话题展开深入的讨论。马修斯将一段对话发给老师们，这段话里一个孩子认为奶酪是草做的，因为“奶酪是牛奶做的，牛奶是牛产出来的，而牛是吃草的”。成人们几乎一致认为这个孩子的论证犯了严重错误。在马修斯的《与儿童对话》一书中，他发现与孩子相比，成人有太多因知识而产生的束缚。比如“他们觉得应该消除迷信，让孩子彻底打消有关神话的、拟人的、万物均有灵的诸多想法。”
而同样的话题让圣玛丽音乐学校8-11岁孩子们来讨论，却可以推进很多。他们在马修斯的引导下，讨论了有些材料可以直接做成某样东西，有些材料是间接做成某样东西，这些材料与产品之间可能存在着的不同关系。“幼童拥有真正具有想象力与创造性的思考能力。如果一个人较喜欢驳斥不合常理的‘古怪’问题与令人不快的结论，那么，他一定会错失许多儿童在言谈中展现给我们的趣味。”
科学知识虽然能够解答问题，但是儿童在提出一些有哲学意味的问题时，往往需要的不是一个明确的永远正确的答案。比如3岁4个月的厄休拉说自己肚子痛。妈妈说：“你躺下睡着了，痛就会消失的。”厄休拉问道：“痛会上哪儿去了呢？”如果这个答案只是消炎止痛了似的答案，原来很奥秘的关联得到了平庸的破译，孩子的认识和判断容易陷入常识的规范。
马修斯揭示了一个儿童哲学的世界，他领引着师长、父母们走上了一座台阶，以便从一个新的窗口去观察并认识孩童。马修斯的描述提供了一种“样式”，任何一位有兴趣的父母，都可发现身边的孩子具有这样的天赋。他提醒我们，对于许多幼童和青少年来说，进行哲学思考是天生的本能，就与从事音乐和做游戏一样，这是人之成长为人的一个重要部分。经常拒绝与孩子玩这种游戏的家长和老师会使自己智力贫乏，与儿童疏远，并且使儿童独立的知识探究精神受到打击。
⊙ 文章选自《三联生活周刊》总第457期，版权归本刊所有，请勿转载，侵权必究。
三联生活周刊
一本杂志和他倡导的生活
长按二维码 即刻关注