极少做梦。昨晚，不，应该是今晨，却做了个梦。
梦到一个身在上海的朋友。梦中的她，那么真切的面容。我跟她，其实从未真正谋过面，但在网上已认识了十几年了吧。
梦中，我是去了她家里。是的，她邀请过我，去她家玩。
冷，她找自己的衣服给我穿，还问我饿不饿，要不要煮点东西给我吃，说话间，她老公回来了……天啊，我从来没在网上在朋友圈见过她老公的任何一张照片甚至身影，却在梦中，见到一位修长的男士的身影。
醒来，很想问她一问：你在上海，还好吗？
犹豫了一下，还是忍住了。
没问。
想都不要想，作为一个体面周全的人，她一定会说：还好。
不然。还能说什么呢？
网上看到一段话：
你住的城市下雨了，我想问你有没有带伞，可是我忍住了，因为我怕你说没带，而我又无能为力。
是的，是的。
朋友圈很多上海人。我有个表妹也在上海。
我想问，你在上海还好吗？
翻翻他们的朋友圈。还是忍住了。也是因为，知道会说还好，知道自己其实无能为力。
我现在住的地方有个院子，院子有些很普通的蔬菜。
苔菜、菠菜、油菜都是春节前种的。苔菜油菜已经窜了苔子，开了花，但是还能吃；菠菜种得太密了，缺水缺肥，长得矮小，本来想拔掉扔了，再种点别的，还是一棵棵择出来，焯了水，密封冰箱冷冻……
择菜的时候，真是有想到，你，你们在上海还好吧？
作为一个北方农村出生的小孩，我对上海最早的认知，是通过两部电影。还有六七十年代流行的一种帆布旅行包。包上面印着上海外滩的图案。
通常帆布包是水洗做旧的蓝色，图案像是白漆刷上去的，“上海”两个字是美术花体字。很多年后，我给一份家电营销刊物写广告软文，因为代理品牌的厂家在上海，软文里还提到过那种帆布旅行包。
电影，一部叫《霓虹灯下的哨兵》，一部叫《战上海》，还有一部，我记不太真切了，叫《一江春水向东流》。
我对《一江春水向东流》影片内容的记忆并没有多少，但是记得放电影那天，部队家属院有个同学的妈妈，哭到心脏病突发。
看《霓虹灯下的哨兵》，我有一个很大的困惑：“南京路上好八连”，南京路为什么在上海而不是南京？是不是拍电影的人搞错了。
以至后来，每次去上海，我都要跑到南京路步行街上，拍张照片。
那部电影中，饰演连长的演员，在“艰难探索时期”自杀了，他儿子是我父亲的战友，现生活在南京。
至于《战上海》，除了海报隐约有点印象，已经完全不记得内容和任何一句台词了。
《霓虹灯下的哨兵》里，倒是记得一句台词：赵大大啊，赵大大，你黑不溜瞅的，靠边站。是连长说的。
片中，那个上海籍新兵叫什么来？童阿男，只记得他长得很好看。
最近看的一部关于上海的电影，是《爱情神话》。
徐峥马伊俐主演，中年人的爱情。讲上海话，吴浓软语，不看字幕，听不懂。但听着，很舒服，很优雅，甚至很精致，也很家常。
看《爱情神话》时，不知为何，突然就想起二三十多年前朋友跟我念叨过的一段顺口溜：
青岛港，上海洋
北京朴素又大方
……后面两句，怕敏感的人以为地域黑，就不放了。
前段时间，我还跟闺女说，你毕业了，支持你去南方工作。首选上海。毕竟，上海是最发达、也最文明的城市。
在她还是个学龄前儿童时，我在部落阁写博客，记录过日常。有个叫“上海老树”的前辈经常互动，还曾留言说让小曦同学将来考上海的大学，去他家玩耍之类的。我至今记得。
她没能考到上海。我仍然希望她将来能有机会去上海工作，生活。
不知她还记不记得，两岁多第一次到上海，夜幕中看到猛然间看到外滩那些鼎鼎大名的建筑亮化的灯光，发出的一声惊呼。
好漂亮。
前些日子，给一个上海的同学打电话。
他是我的小学同学。小学四年级转学回到上海。
我记得他，他不记得我了。我小学二年级转学到城里上学，只跟他做同学一年多。他不记得我，很正常。
我记得他，是因为他的名字，还因为他小时候长得很漂亮，像《霓虹灯下的哨兵》里的童阿男。还因为他父亲是团长。还因为，我人生见到的第一本少年儿童杂志，是在他家，叫《红小兵》。
还因为，他曾告诉我，上海人的头发都会抹油，亮亮的，就是吃了油条或馓子，把手上的油抹上去。说这话时，我们站在部队大灶食堂旁的路上，一条叫阿黄的狗，应该也在不远处。
我是一个农村小孩，刚进到城里，竟然就信了。
而他，一点儿也不记得这些事。
我问他，还好吗？
他说还好。在家隔离了十天，正要去换班。
上的是AB班。就是单位里一批人上十天班，另一批人居家隔离。
会好的。就像我们这代人熟悉的一部老电影里，有句台词：
“面包会有的，一切都会有的。”
上海是个伟大的城市。
我在微博上关注了好几个上海的博主。有个美食作家，人称“厨房里的张爱玲”，即便是封控的日子，家里只剩下最后一点蔬菜，她也做了好吃的菜饭。今天，又说“用了毕生的功力认真炒菜，太珍贵了……”
有这样的上海人。上海人有这种精神。
你在上海，你们在上海，都会好的。