学过人教版物理的同学不知道对上图有没有印象？对，实际上这台车就是三菱3000GT的透视图。
我们谈论三菱，很多人想到的是空调，是电梯，再然后才是汽车（是这样的，即便是许多有车一族也是如此）
在二十多年前，开‘Mitsubishi’是一件很酷的事情，当时时兴的歌里是这样唱的：
只是如今，你几乎不能看到「在路上跑的属于这个时代的」三菱汽车了。
即便是推回到10年前，开三菱汽车在大部分人眼里也是一件很酷的事情。
随着时代的进步，国内的Lancer Evolution 9代，10代，还是有一定的保有量的。
EVO9
EVO10
只是，满大街的鬼火少年版魔改“翼神”，实在拉低了EVO十代的档次感。
短短十年间，一度风靡的Lancer翼神，如今能在街上看见的也没有那么多了，也不知道是不是全国各地的车手都弹射起步弹烂了车子，还是因为福建东南车厂的装配工艺实在低到令人失望呢？
可能还是和三菱玩家的毁车习惯有关系。毕竟，十年前，自媒体不像现在这么发达，大家也很难找到正确的打开方式，就如东南三菱的入门级产品，菱帅，明明就是纯真的LanEvo 4-6代原型车，可是大家有这样改的：
也有这样改的：
就是改不出这个姿态来：
这张图上的LanEvoⅣ一个是真的，一个是假的，我不告诉你答案你能一眼看出吗？
Ⅰ
当然，在毁车的道路上，尤其是三菱，我一样是诲人不倦。
我的第一台JDM车就是三菱。
但是一上来就被坑了。
那时候是2014年。
一台纯正血统的菱帅只要1万块。
可是东南的后期拉皮车“LANCER”要将近三万块！
*谨记，名字“假的”是真的，名字“真的”是才是假的。
↑这是真的
↑这是假的
于是我就开始毁这台车了。这台车的引擎是代号为4G18的SOHC引擎，结果我给它换上一个直排，结果低扭没有了，越跑越慢……
中网是我一边吃馕一边DIY的。
给仪表盘背光板DIY上五彩灯泡，这样在暗夜中显得五色斑斓
过马路压个钉子，爆胎了。
That's all
这车我买来的时候2万6
开了一年，卖掉了，因为原装度太低，1W9出掉了！
我不后悔。虽然我知道菱帅才是真家伙，可那时候我买一台菱帅来，又不懂得怎么改外观，怎么改行驶证，那样是没有小姐愿意上车的：
Ⅱ
我承认，3000GT是被本人修坏的。
是的，我曾有一台车，翻盖车灯设计，可以正常年审，正常上路。
很酷吧！
但是这台车到我手上的时候，实际上已经不尽人意了。
毕竟，被上一任车主改成这个死刑样子：
一台老车，如果电路被改，原装件丢失，基本等于宣判死刑。
最奇怪的是，这大哥所有车子都是这个风格：
就包括座椅都是一个样子。
这个车子光是机械件就很难搞定。
发动机我换过两次：
然后这个自动空调根本没法工作：
于是拆了一套手动的来，其间还被人诈骗了5000元：
这套空调系统倒是挺稳的，清风徐来。
然而实在难以找到原装的卡带机，GTO的原装卡带是带AUX的。
然后这个车顶被翻新成什么X皮的了（X那个字不会读，打不出来）
当然也是还原不能。
其实我尽力了啦！
最起码，轮毂是原厂的，天线可以照常升起。
功课也没少做，还翻译英文说明
但是呢，长期的修车以及在路上超高的曝光率让我感到头疼……
终于在前年五月的某一天，我与它再见了：
后来我在别人的订阅号那里了解到了这台车的行踪，意思是前车主（指我），对这台车子没怎么上心，原装度不高，还需要再好好修正，好啦，我真的尽力了唉。
如果你偏说我毁车那么也可以，就当是“得不到的就毁掉吧”。
哼操
Ⅲ
二零一八夏天，和别人一起 一个人 去了一趟甘肃以及青海：
成群的牛羊：
一望无际的马勒戈壁滩：
让人流连忘返的茶卡盐湖：
其中在兰州待了两日，骑自行车浏览一番：
这个雅阁CM5旁边的公交车是什么牌子的车？我不知道……
回来之后水土不服，连续腹泻一周 我上了越野车的头，毕竟之前我那台七座车只能用来拖土豆……
于是决定再添置一台硬派越野车，以满足我这个1700mm出头的小个子男人の大梦想！
那么，我的要求是：1、手动档；2、四驱；3、耐造；4、最后但是是最重要的，要长的“硬”
第一个想到的是：丰田陆地巡洋舰LC80
此车生产年份在1997年以前，而且大多是化油器的，存在的问题就是车子是真的好，你总会为了一台20多年的丰田怎么也开不坏，而一台开了2年的雪铁龙到处犯病而感到奇怪……嗯，虽然如此，但这车手续不好用：黄标。即使不黄标也得一年两检，何况2000年前的车子无法异地年审……尽管如此，一台9X年手续在审的LC80价格也在8W以上；还有一个玩法就是买一台裸车，在买一台年份较新的“富奇汽车”来“当衣服穿”，富奇长这样：
所以，你懂的~
但是，LC80裸车也在6万往上，富奇可以“当衣服穿”，连我这个越野门外汉都知道——光一个手续也在4万元以上，这是市场价……用这样的方法，最不“精致”也得开销6+4=10万元，考虑到我买越野使用率也不会太高，加上我手上好几台老车，这对我来说代价有些大了。
那么日系三杰的另一家大车企，技术の日产，他们也有一台可以媲美LC80的硬派越野车，途乐Y60：
购买它面临的问题与烦恼和LC80类似，其实有些地区黄标车也是可以年审的，所以你是让我选个新疆牌呢？还是西藏牌呢？挺不错的，一年两审，一年可以去两次布达拉宫接受心灵的洗礼了……
罢了！
就在我一筹莫展的时候，脑海里突然想起了熟悉的旋律：
三菱和LC80还有Y60同期的产品是二代帕杰罗V23V31V32V33V55系列，而二代帕杰罗90年代末期被我国的长丰汽车有限公司引进后挂上猎豹的车标一直生产到2014年左右，于是“找一台2010年以后的‘猎豹’”变成了我的目标，为什么？因为2010年以后上牌的排放标准达到国4了，买一台来以后还可以开好多年！可惜我把事情想得太简单了。
国产的第二代帕杰罗只有V31和V33两种型号，区分方式是“高低顶”和“平顶”（进口的不可以此区分），V31是2.4的，V33是3.0的，6G72发动机，然而3.0价格很高，而且大部分是06年以前的车，我想找一台年份新的，自然就不可能了……
v31
V33
是的，即使是“猎豹”，它也不算便宜，一台2009年以后的南京牌的两驱猎豹就要3万元以上，而两驱是万万不能买的，连差速锁都没有，掉进坑里去就完蛋啦！而2009年以后市场上的猎豹又分为“6470”以及“6481”，这些数字是很让人崩溃的，若不深入研究，你根本弄不清楚这是什么：6470实际上算是一台90%的帕杰罗V31，用的是三菱4G64发动机，搭配手动分时四驱，为什么说是90%？因为进口的4G64发动机是化油器的，国产的电喷机是沈阳航天三菱造的。而6481，它只保留了V31的壳和底盘以及内饰，发动机用的是一款2.2升‘4RB3’机器，四川绵阳动力生产的，其实就是老的丰田‘4Y’机器，被广泛用在海狮以及大霸王上面;四驱的变速箱则用的是电控四驱，这远离了V31的传动系统，与其说猎豹6481“改良”于帕杰罗V31，倒不如说是它是一台披着帕杰罗壳子的拼装车。
正宗的化油器V31机舱以及操控区
然而当初我并不知道，所以我买来了一台2010年年底上牌的猎豹6481，原因是因为它便宜：3万元出点头，四驱的，这让我容忍了当时这车分缸线是坏的，前面撞过，四驱显示坏的，传动轴松动需要更换等一系列问题。当时我脑海里只有一个字：“硬”！尽管我上这台车需要翻上去，下车的时候如果跳下来一脚踩空了会崴脚：
然而这车是真的不行。
它的组装工艺非常差，车内各种异响不谈，引擎室的密封性也很糟糕，开着开着驾驶室会传来熟悉的味道……然后舒适性基本没有，坐在座位上哐啷哐啷的，仿佛在驾驶坦克车。提速？你知道112匹马力的4Y机器带动整个老坦克从0-100KM要多久？——37秒。
于是开了两天就不想玩了。
我想这大概是我这个猎豹“6481”比较垃圾吧！
那么，请滚。
Evolution Ⅳ
有一个小女孩，她驾照科目二没考过，然后她就哭哭了。
我说别哭了，给你买一辆你最喜欢的LanEvoⅣ好不好？
5月20日那天，我特地请了半天假。她穿着我们高中的校服，戴着可爱的小手表来找我了。那天中午吃了什么，我忘记了。但我记得她买了一束鲜花。吃完饭，她坐在我家的客厅里，五月的午后阳光热烈，即便是拉上窗帘，客厅瓷砖上亦是剪影斑驳。她突然就又哭哭了。
“怎么又哭了呢？”
“我妈妈说要找男朋友可以，最低底线能不能不要和离过的在一起。”
“……她还讲了，将近三十岁，事业上说得过去，还离过的，一玩一个准。”
“你妈妈说的没有错”，我看着她说。
她没有说话，只是眼睛里露出了极其失望的表情，她手上的小手表是在英国留学的时候买的，尤为精致，只是此刻挂在她纤细的手腕上加上那无助的眼神，显得极其可怜。
“如果真是那样，我干嘛要请假呢？”——我没有骗她，5月的阳光很热烈，那时我疲于升职压力，半天对我来说的价值远胜于被扣去的薪水。
当然也不是因爱生怜。
一场疫情，将我和这个孩子隔开，当我再一次见到她的时候，有一种失而复得的喜悦，这是一种此前未曾感受过的体验。这让我感到眼前的一切都很珍贵，我很珍惜。
她之所以喜欢LanEvoⅣ，是因为在那小半年之前，我给她安利了头文字D，不知道为什么，她对上面的LanEvoⅣ有着执念。
和她重逢的那天，我特地去哈姆雷斯买了多美卡小汽车，可惜没有LanEvoⅣ。
无论如何，答应她的事情一定要实现。
我不会毁车了，这次是真的，绝不说谎。