/
晚上好，我是吾慢慢。
不知道你们是不是经常听到这句话："就你这样，还想像人家那么厉害？”
这句话在我的讨厌排行榜里，排名第一。
因为每次聊到自己想做的事时，都总会有人用这句话把我的期盼重摔在地。
渐渐地，我变得麻木，也不再反驳。
直到最近我才觉察到，原来它对我造成了那么大的伤害——
不知道从什么时候开始，我不再敢跟任何人提起梦想，因为我太害怕再次收到这样的回复。
长此以往，最初的梦想早已被我遗忘。
而为什么会有这个感悟，来源于我近期看的一部电视剧《我的巴比伦恋人》。
一开始，我以为这只是一个沙雕玛丽苏爱情故事。但没想到，它把打压式教育下的“童年创伤”表现得那么淋漓尽致。
在跟编辑部聊起时，我才发现几乎每个人都有过类似的阴影。
所以，今晚我想聊聊这部剧和这个话题，分享给有同样遭遇的你。
一本黄色小说，她背在身上12年。
女主角陈美如的一切，源自于一本日记。
美如在12岁时在日记中写下了一部以自己为女主角的言情小说，在小说中，英勇帅气的古巴比伦王子只爱陈美如，却不爱美艳绝伦、呼风唤雨的公主。
对于当时的美如而言，这只是一个单纯美好的幻想。
但在老师眼里，这却是“伤风败俗的黄色文章”。
电视剧里有这么一幕：老师将美如错交上去的日记本在全班面前公示，用戒尺指着她大骂“女流氓”，还逼她当众念出日记。
这无疑是杀鸡儆猴。
更糟糕的是，这件事被传遍了全镇，从此美如就被贴上了“黄色小说”的标签。
那天晚上，美如回到家崩溃大哭，嘶吼着让朋友烧掉这本日记。
但一把火又怎能真的让伤害消失。
即便是12年后，美如也无法逃离这个阴影。
在她的世界里，关于日记的一切都是“羞耻”。
“陈美如，这么丑！”
“陈美如，你太让我失望了。”
“陈美如，写黄色小说的那个。”
“陈美如，王子瞎了眼才会爱暗淡无光的你。”
这些话就像是诅咒一样，把美如关在一个不见天日的铁笼里。
她逐渐对世界和所有人都失去了信任。
就连她的写作天赋、童年梦想，以及对世界的赤诚都被她亲手捏碎，一秒钟的念头都不允许出现。
“真实的我在十二岁以后就不见了。”
在听到这句话的时候，我的心也狠狠地揪了一下。
小时候，我一直是班上的模范学生，所有考试稳坐年级前十，每逢期末班会，我拿到的奖状都会比其他同学厚出一大截。
舞蹈、钢琴、国画、羽毛球、毽子……我努力练习各种各样的才艺，奖杯放满了整个书柜。
但我却几乎不会听见父母的任何赞美。
只要有一件事做得不够好，他们就会对我说：
“读书好有什么用，什么都干不好，死读书。”
“你看看人家的儿子，又乖又勤奋，你会做什么？”
我逐渐开始怀疑：
我的努力其实没有任何意义吧？
无论我怎么做也不会有人喜欢我对吗？
后来，我变得厌学，只要听见“成绩好”“死读书”这样的字眼就会莫名开始暴躁，上一秒还在跟别人谈笑风生，下一秒就突然抓狂，甚至直接摔门离开。
但我从来不敢反驳，只是默默地把愤怒憋回心里。
在这样的持续打击下，我患上了4年的重度抑郁，变得极其敏感自卑。
即使是抑郁症痊愈6年后的今天，我也仍然在努力治愈自己。
每天早上，我都会对着镜子说：你很好，要自信。
晚上回到一个人的小房间，也要提醒习惯性否定自己的我：不要想太多，你今天已经做得很不错了。
其实，很多人在成长过程中都受过这样的伤害。
小的时候，我们会像美如一样有各种天马行空的想法，但大人会说：
“这是你该想的吗？好好学习才是正事儿。”
之后，我们也会听到无数次：
“就你，不可能。”“不切实际，别想了。”
在这样的否定中，我们开始变得不自信，不再敢争取和表达。
这些打压给我们造成的童年创伤就像烙印一样，任凭我们怎么擦洗都无法抹去。
成为鉴黄师后，她切掉了一切欲望和爱。
这让我开始思考，为什么我们拼尽全力却还是无法摆脱这些“童年创伤”？
我在美如的身上找到了答案。
12岁时，当众念日记的阴影让小小的她以为这样的爱情幻想就是个“错误”，这让她开始抗拒一切性和爱。
长大后，美如成为了一名鉴黄师——专门负责监管网络上的色情图片和视频。
她把自己的工作比喻为“手术刀”，精准地切掉一切过度的欲望。
但同时，她也主动切掉了生命中所有美好的感受。
“全世界都在针对我，我讨厌全世界。”
这样的她，是怎么痊愈的呢？
美如24岁那年，日记成真，小说里的“古巴比伦王子”穿越到现代出现在她身边。
她无比厌恶。
但从天而降的王子就像是将那尘封了12年的“屈辱”再次赤裸裸地放到美如面前，让她无处可逃。
被迫直面一切的她开始重新思考当初犯下“错误”。
她终于意识到：
原来幻想一段刻骨铭心的爱情没有错；
原来这个“羞耻”从来都只是别人的定义。
而自己却被这个“羞耻”禁锢了12年，她不断地逃跑，最终却越陷越深。
最终，她决定放下“手术刀”，开始学会爱、拥抱爱，大大方方地走进那个做噩梦都是全班同学在念她日记的课室。
美如的自愈让我想起了一个心理学理论：
经历过有害童年经历的人可能会形成一种“不良图式”，它是一种人们因为创伤而形成的不健康的思维与情绪感知模式。
不良模式的危害在于：它参与塑造了人看待自我和世界的角度，在人的一生中不断产生着负面影响。（Young,1990）
再来反观美如和我自己，
美如的单纯爱恋被强行定义成“羞耻黄色幻想”；
我则是被父母的打压扭曲了学习观念。
这些别人强加给我们的错误思维使我们陷入深渊，不断坠落。
而受伤后，我们都不约而同的选择了逃避——绝口不提，试图让自己变得麻木，奢望时间可以淡化一切。
但这只是自欺欺人。
就像陈美如回到小学见那位老师时，一开始云淡风轻地说：
“我怕她干嘛呀，我都二十四了，坚不可摧。”
但老师一喊“陈美如”三个字，还是会紧张得说话结巴；
看着老师训斥学生，也控制不住自己想起小时候当众念日记的画面，害怕得发抖。
将一个没有解决得问题放任不管，只会让它在遮羞布下发霉溃烂。
或许我们需要更理性、勇敢地去看待这个伤害，也终要找到一种方法去战胜它。
“这么丑，你也配。”
那究竟要怎么做才能拯救被童年伤害的我们呢？
或许下面这个故事，可以给你带来一些启发。
记得小时候在学校艺术团演出时，我经常被调到边缘位置。
我一直以为是我还不够好，继续每天很努力很努力地练习。
“她的能力确实最出色，但是长得不行啊，皮肤也黑，影响演出效果。”某一次偶然听到老师说出这句话，我才明白了原因。
原来，拥有这样外貌的我，没有资格站在舞台中间。
从那以后，我上台开始不敢直视观众，也不敢做任何表情。
一次演出结束，老师在后台指着我说：“全场表现最差的就是你，一点情绪都没有！”
后来，我干脆放弃了所有的演出，不再靠近舞台这个地方。
我把头发留长，但从来不敢把头发扎起来，而是希望用长发遮住自己的脸。
我以为，这样可以躲避所有伤害。
但情况却越来越糟糕，慢慢地，我看见舞台就会开始发抖，走在街上也总觉得周围的人在议论我的长相。
那几年，我一张照片都没有拍过。
直到一次拍摄考试证件照，摄影师对我说了一句“你的五官很上镜哎，很对称，脸也小。”
我下意识低头躲开他的目光。
但这句不经意的话突然让我意识到，原来我这张普通的脸也不是毫无优点。
看着那张证件照，我才想起我已经那么久没有出现在一张照片里了。
因为当初的一个伤害，我放弃了用相机记录自己生活和成长，每天活在自卑、恐惧、怀疑当中。
我真的有那么不堪吗？我只能这样下去了吗？
或许，我应该做点什么。
我下定决心，逼自己不断地上台演出。
但是过程很不顺利。
刚开始时，我的手抖得连琴弦都碰不到，演出结束，台下一片嘘声。我甚至曾经在演出开始前一分钟穿着服装从后台逃出了剧场。
但我知道，情况不会比现在更糟糕了。
那又有什么可恐惧的？
于是，我继续重新站上舞台，一场、两场、十场、三十场……一次次的直面恐惧终于渐渐地补齐了我内心的缺口。
而我获得的掌声告诉我，演出的好坏其实跟长相没有关系。
一直以来的自卑只是因为小时候老师的一句话让我误以为：我不配。
就像我的故事那样，直面心中的伤痛，它当然很艰难。
但也不要妄想它能自愈。
麻木自己假装伤口不存在，或者躲在童年的阴影里不敢踏出来，以为这样才是最安全的方式，其实那才是对自己最大的伤害。
就像剧中闺蜜姜蕙真对美如说的：
“你就别待在十二岁的坑里装大师了，就从那天杀的日记开始，对抗它，战胜它，咱们有病治病行吗。”
最后。
其实除了缺乏面对伤害的勇气，我们也容易被打压的阴霾遮蔽，忽略身边的鼓励和爱。
只要任何事情靠近伤口，都会立刻像刺猬一样全身长满刺，觉得全世界都对自己充满敌意。
小学的时候，老师让我们写下自己长大的梦想。
我写了：我想成为像Twins一样的大明星。
这跟其他人写的科学家、老师格格不入，我被同学嘲笑了一整个学期。
我再也没敢提起过这件事，觉得任何人听了都会觉得我痴心妄想。
但前不久跟朋友不经意间聊到时，她竟然对我说：
“哇，你也太棒了吧，我小时候也有这样的梦想就好了。”
我才明白，是自己的恐惧把很多爱意和治愈的可能抵挡在外。
有的时候，也可能别人早已忘记了那件事，但自己却死纠不放，把它盯紧在自己的“羞耻柱”上。
这其实也是一种无谓的内耗。
很喜欢剧中这句话：
我们不能因为受到伤害，就用别人的错误来惩罚自己。
这个世界上，别人的价值观没有那么重要。
今日互动
#你有过类似的经历吗？你又如何面对？#
点击「在看」，并留言。
我们将在评论区里抽取一位读者送出一本《我们内心的冲突》。这本书或许能让你更加了解自己，重新找回自信。
中奖公布时间：获奖用户将在明晚头推的置顶评论公布。
作者 | 吾慢慢
责编 | 塔希提