图解国外经典作品系列(第三弹):鸟类帝国--Serina

鸟鲨类 Sharkbirds
尽管耳鳃类幻形鸟的生活方式源自野外,但它们比许多其他变态鸟类更容易被识别为鸟类,因为它们的头骨解剖结构相对原始。耳鳃保留了喙,但在最成功和最现代的代表中,它们的喙已经进化得更像秋沙鸭而不是金丝雀,被坚硬的指甲状组织覆盖,并衬有由角蛋白制成的牙齿状薄片,类似于维瓦鸟类伪齿的祖先结构。这使它们能够牢牢抓住蠕动、滑溜的猎物:鱼类和其他较小的幻形鸟(鸟鱼)。
在海洋中,一群大型、活跃的捕食性耳鳃类尤其引人注目。鸟鲨类已经广泛进化以填补鲨鱼的生态位,从相当适中的 3 英尺以下到 25 英尺长(1m-9m)不等。它们通常速度很快,身体呈流线型,尾鳍很大(尽管有些物种是底栖的,潜伏在海底),因为它们通常依靠速度来捕捉猎物,生活在阳光充足的表层水域,所以它们的颜色通常很鲜艳。它们被称为 strixales,或者更直接的英语翻译:sharkbirds,是终新世海洋中广泛分布的捕食者。与这个时代的许多其他鸟类不同,它们并不被认为是高度聪明的;它们的大脑与陆地鸟类相比非常简单,因为它们在整个生命过程中都保持着幼虫般的形态。但它们有极强的视力来追踪运动,还有强大的嗅觉,以及强大的导航意识,使许多较大的物种能够在公海巡航并寻找食物,无论是腐尸还是受伤的动物。
许多 strixales 用它们长满牙齿的下颚从较大的动物身上撕下大块的肉,但其他一些则更擅长捕食小型猎物。很少有比板前鲨itamae(日语中可以翻译为“熟练的寿司厨师”)更能体现这一点的了,板前是一种体型巨大、行动敏捷的远洋猎手,因其用非凡的下颚切鱼的熟练技能而得名。
板前鲨itamae是一种体型巨大的蓝色鸟鲨,可长到 15 英尺多长,其中四分之一是其极长的喙。就像灭绝的剑鲨使用尾巴一样,这种游动速度极快的远洋猎手在开阔水域巡逻,追随饵鱼群,用剑形嘴巴在它们之间穿梭,经常将它们切成两半。这种动物的头骨具有独特的运动功能,使其能够将上下颌骨的末端处略微分开,将锯齿状的牙齿向外转动,这样当猎人快速摇头进入鱼群时,它们就像切片刀一样。几次扫过后,多达十几条受了致命伤的鱼经常在水中挣扎,而板前鲨会迅速吞下这些鱼,以免血液引起饥饿亲戚的注意。
不过,一些最不寻常的鲨鸟已经放弃了活跃的远洋栖息地,转而沿着海洋沉积物过着更加底栖的生活。与它们的亲戚不同,这些动物为了隐藏而经常使用黯淡的颜色,并且依靠伏击而不是速度来捕获猎物。最极端的例子是体型非常细长的、几乎像鳗鱼一样的沙地潜伏者sandslinkers。这些相对较小的沙地潜伏者很容易辨认,因为它们有巨大的尖刺“牙齿”,这些“牙齿”是由角蛋白在颌骨突起上生长形成的,而且它们的脖子比其他必须长成具流体动力学外形的物种长而弯曲。事实上,大多数水生变态鸟(尽管很少表现出来)都保留了许多颈椎,因此比类似的硬骨鱼颈部的灵活性要大得多。
沙地潜伏者一生中的大部分时间都埋在沉积物中,只有眼睛和喙露出来。许多物种都用它们小小的、粉红色的舌头作为诱饵——它们看起来像沙滩上的鱼或小虫子,吸引猎物的注意,然后猎物被迅速地串在叉状的下颚中,只要受到最轻微的刺激,他们的下颚就会像捕熊陷阱一样闭合。
Squotters
变态鸟,有时被称为幻形鸟,在终新世仍然是有史以来最成功和最多样化的鸟类之一,具有前所未有的多样性,从微小的昆虫形态到巨大的巨型动物。变态鸟在进化出蠕虫状幼虫生命阶段后变得异常奇特和多样化,这有效地使它们的成员从脊椎动物未特化的基础形态重新开始进化,除其他外,还允许鸟类用前臂行走(鸟形类和胎盘鸟类),在水下呼吸(耳鳃类),甚至长得极其微小、通过骨头呼吸(骨肺鸟)。虽然它们一开始很小,但通过保留从幼虫生命阶段到成年获得的这些属性,许多这样的代表能够达到巨大的体型。大天使鸟仍然在天空飞翔,鲨鸟在海中游泳,直到最近,甚至巨大的歌鸲仍然在陆地上行走。即使在寒冷多变的世界中,变态鸟仍然保持多样性。
尽管如此,一些变态种群在灾难性的全球变冷面前表现不佳。鸟形类,即渐变态发育的变态鸟类,在终新世发展出了一个更加奇特的异常鸟类分支,被称为斯夸夫squaves。这些鸟类成熟为陆生四足动物,失去了有翼的成年生命阶段,而是与爬行动物般的蜥蜴类动物竞争,成为多数变温的蜥蜴形态动物。尽管它们进化出了卵胎生(在体内孵化卵子),但它们并不适应寒冷的生存。正如可以预料的那样,在终新世开始后不久突然到来的冰河时代对这些生物来说是灾难性的。
但有一小群脱颖而出,成为成功的幸存者。它们是一些最不专业、最基干的squaves成员,并没有完全失去产生体热的能力或产生隔热羽毛的基因。在冰河时代之前,它们的数量并不多,代表了一种活化石进化枝,类似于那些已经基本灭绝的进化程度更高的爬行动物的祖先。这种祖先群体,即squotters,生活方式有点像树鼩,是小型树栖捕食者,生活在赛里北洲大陆南端的所谓“向日葵森林避难所”区域,那里的季节性气温可能很低。当这样的气候席卷世界时,squotters谱系的这一分支幸存了下来,随着赛里北洲大陆最后的森林向南迁移,然后学会了在没有森林的情况下勉强生存。
它们现在被称为 squotters,是最后的 squaves。它们体型胖乎乎的,有点像哺乳动物,长着坚固的钩状喙和蹼足,它们已经适应了在赛里北洲海岸线附近寻找食物,像许多其他动物一样在 Serina 上最后一个健康、富有成效的生态系统中寻求庇护。Squotters 仍然具有产生一些羽毛的基因,但由于它们的祖先已经数百万年没有飞行了,它们不再能长出高级羽毛。它们的羽毛是简单的、不分枝的细丝,有点像保暖的绒毛,类似于鸟类恐龙祖先进化而来的最早的羽毛。由于现存所有的 squotters 在不同程度上都是水生动物,它们的皮毛油腻且防水,就像水獭的皮毛一样。除了羽毛外,squotters 还非常圆润,并有一层厚厚的棕色脂肪层来保暖,以便在冷水中保暖。他们是现存唯一一种前肢有三根手指的鸟类;其他变态鸟类的手指重新进化后只有两根,大黄蜂鸟也是如此,尽管后两种鸟类的手指都是通过不同的方式独立进化出来的。
最原始的squotters基本上是海滩漫步者和浅水觅食者,以拾荒、捕食小鱼和螃蟹以及吃鸟蛋和雏鸟为生,而进化程度更高的squotters几乎都是海洋生物,很少在陆地上休息。所有物种都主要依靠气味来寻找猎物,它们拥有非常发达的嗅觉,可以引导它们寻找血液或腐烂物。它们是食肉动物,攻击性很强,大胆到可以控制大型动物远离腐尸,并吓跑筑巢的母亲远离幼崽。与当时许多最成功的动物不同,它们既非常孤独,又相对不聪明,这表明在恶劣的环境条件下,有多种非常不同的生存方式。它们本身并不笨,只是新陈代谢速度比大多数同类鸟类慢,因此无法拥有同样巨大、耗能的大脑;另一方面,它们每天的食物消耗量也比大多数同等重量的鸟类要少。斯夸特鸟具有极强的领地意识,雌雄鸟都会拼命地保卫自己的领地,只有在短暂的交配期才能容忍异性。它们会为了资源而激烈地争斗,搁浅的海洋动物等意外收获的食物会吸引许多个体,并经常发生激烈的战斗,动物们会用锋利的喙残忍地咬住对方的头部,在面部制造大量可怕的伤口,就像现实中一些兽脚类恐龙常做的那样。
断骨者Bonebreaker
在上新世早期开始出现在塞里纳星球岛屿生态系统上的,莫洛齿兽的一个成功的水生特化辐射分支——水生摩牙鲸Aquatic molodonts在海洋时代继续进化和多样化,利用丰富的冰盒海道的食物储量变得越来越大、种类越来越多。它们大多数都延续了陆地祖先的部分特点,是硬食动物,下颚由鼻子顶部的巨大肌肉群驱动,具有研磨用的研钵和杵状颚,以硬壳无脊椎动物为食。然而,有一种物种开始对骨头产生一种更不寻常的饮食偏好,骨头是一种食物资源,在终新世独特的环境条件下并不短缺。赛里纳目前超大规模的浅海中有大量的巨型动物生活和死亡,但没有演化出任何一种积极的捕食者拥有足够强大的下颚来利用他们。终新世海洋的食肉动物体格健壮,可以用各种锋利的牙齿和喙将肉从骨头上撕下来,然后丢弃最坚硬的部分,让它们飘落在海底,同时,在赛里纳历史上只有少数小钻孔虫和其他软体动物会利用它们。大量的骨头为专性食骨生物的产生创造了机会,断骨者是一种大型莫洛齿兽,主要靠骨头为生。它们是专业的食腐动物,用巨大的牙齿咬住并碾碎巨型海鸟或者鱼类死亡后留下的骨骼。虽然它们也会以贝类和新鲜腐尸为食(如果它们能在更专业的食肉动物之前赶到现场的话),但它们的食物中约 90% 是骨头,它们会将骨头磨碎并全部吃掉,它们的大部分热量来自骨髓,而钙质则用于构建他们自身的骨骼,尤其是牙齿。他们的牙齿必须快速生长才能弥补如此严重的日常磨损。
The Sea Shoggoth
海洋修格斯
海洋现在是serina冰期世界的富饶避难所,各种生物都适应了在这里的生存,逃离寒冷的陆地。大大小小的生物都适应在开阔水域及其附近寻找食物和庇护所,那里的温度没有那么高,食物也比内陆更有营养。除了大型脊椎动物,甚至一些昆虫也转向了海洋……最值得注意的是无处不在的蚂蚁。
仍然可以辨认出海蚁,这种细腿昆虫仍然群居,通过一层细毛将一层空气包裹在身体上,并使用这种气泡服作为肺从水中吸收氧气。自从它们在极热世演化以来,它们几乎没有变化,通过在水下缝合叶子制造出来的潜水钟来繁殖,它们在潜水钟中产卵和养育幼虫,是水生开花植物的辅助传粉者。同时,如今的大部分海域都被这种植被茂密的平静水域避难所包围,因此在几乎整个海面上都生活着数量惊人的盐蝇salt-flies,他们在大量水生植物制造的缓流区域飞行并生存,他们的幼体以类似蛆的形态生活在海草丛中。盐蝇为小型水生和有翅捕食者提供了大量食物,例如鸟形类的鸟类,它们在水面上方振翅翱翔,用大嘴大量捕食盐蝇。现在存在的盐蝇种类比以往任何时候都多,有些盐蝇的幼虫具有攻击性,是捕食其他无脊椎动物,甚至小鱼和小型变态鸟,而另一些盐蝇则重新发育成成年食肉动物。这些盐蝇在最后一次蜕皮期间只保留了凶猛的幼颚,并成为空中捕食者,而其他捕食性昆虫,如晚蜂和其他黄蜂蚁,大多依赖陆地食物来源,无法在海洋上方生存。
然而,这些蚂蚁种群都不是最先进的,与之前的任何蚂蚁种群都不是截然不同的,这项荣誉属于最近才从陆地迁徙到海洋的一群蚂蚁。这支蚂蚁世系的显著特征并不在于每个个体解剖结构上有什么重大创新,它们仍然很原始,而重点在于它们社会互动和合作能力的复杂性。自泛古世晚期以来,这些昆虫中群体的凝聚力组织能力稳步提高。十亿刺蚁Billion-stingers是凶猛的食肉行军蚁,它们学会了通过将数百万只专门特化的工蚁的身体连接起来,然后由其余的蚂蚁携带,来建造永久的移动巢穴。它们并没有屈服于气候变化,尽管气候变化摧毁了几乎所有以前热带赤道生态系统的其余部分。相反,它们也在开阔的水域寻求庇护,不惜一切代价阻止任何阻碍它们的东西。
海洋修格斯是一种特殊的半水生但仍然具有很强的两栖能力的十亿刺蚁,它们的身体像活筏一样漂浮在水面上,可以无限期地存活,它们的祖先利用这种能力在周期性的洪水中生存。和海蚁一样,修格斯蚁群的工蚁身上也覆盖着一层细密的刚毛,可以在水下为它们的身体提供一层空气,让它们能够呼吸。在它们身上,这种空气还有助于它们漂浮,这样数百万只个体就可以支撑起巨大的蚁巢——一个移动的巢穴,用来保护繁殖的雌性和幼虫。这个物种的蚁群可能大到延伸 5 米,每个巢穴内有多个巢,每个巢穴的宽度可达 1 米,高度可达 50 米。它们是名副其实的活筏,由几英寸厚的单个蚂蚁连接在一起。海洋修格斯进化出了昆虫中最复杂的种姓系统,其独特的形态适应于将结构连接在一起,支撑和推动群体,在木筏上快速移动并为每个个体提供食物,以及捕猎和保卫群体。螺旋桨蚁是负责在水下支撑群体最底层的蚂蚁种姓,它们能够将自己连接在一起,形成宽而扁平的桨状聚集体,然后通过蚂蚁的同步收缩将桨向前和向后拉,从而将群体的主体连接在一起,它们像“肌肉”一样共同发挥作用,移动“肢体”,所有这些都由其他个体工蚁形成,从而推动群体缓慢地穿过水面,就像一只大型动物。当环境条件适合时,类似的桨会沿着生物体的顶部形成,目的是作为帆捕捉风并提高速度。
维持如此庞大的昆虫群落需要大量的食物资源,但海修格斯是一种高效且多样化的捕食者,能够通过非凡的行为灵活性利用它遇到的几乎任何猎物。觅食者蚂蚁种姓很可能是从螺旋桨种姓进化而来的,因为它们同样将自己连接成从主体延伸出来的长聚合体。然而,觅食者连接在一起形成厚达两英寸、长达数米的链条,这些链条蜿蜒远离群落,通过气味寻找猎物。这些链条几乎像一只独立于身体的额外大型动物一样运作,像一条无定形的蛇或鳗鱼一样在植被中滑行。链条是空心的,因此任何形成链条外缘的单个工蚁捕获的任何东西都会立即被拉进折叠处并肢解,而信使,最不专业的种姓,会把肉屑带回来,并将它们送回链条内部,分发给整个群落。觅食者会捕捉任何种类的动物猎物,从小虾和桡足类动物(它们会完好无损地被吸收到链中)到任何无法及时逃离的大型动物。觅食者会调整自己的形状,将其变成一张宽大的网,像格子一样爬过身体,用数百个锋利的下颚咬住猎物,每个下颚都能释放出一剂毒液,从而限制大型猎物(如大鱼或水生鸟类)。与猎物接触的信息通过下颚的咔嗒声快速传递,这一信息链很快传回群体的身体,群体又会沿着链条发送增援,直到猎物被群体的力量完全包裹和压倒。这些集体的咔嗒声,数百万个,表示又有一名受害者被杀死,在一定距离内都能听到。
海上修格斯就像一只大型温血动物。每个单独的蚂蚁个体无法在冷水中生存,只有几千只的小蚁群也无法生存。修格斯需要数千万成员的振动运动产生的累积热量来保持活跃的捕食者生活;它的漆黑体色在白天也能吸收最多的太阳热量。在这个新的水生环境中保持温暖的需求是其行为日益复杂的主要动力。修格斯筑巢室内部保持相当稳定的温度,最高温度比室外高出华氏 25 度,使正在发育的幼蚁和珍贵的蚁后免受寒冷夜晚的侵袭。寒冷的冲击主要由形成墙壁的外部个体承受,它们每隔几分钟就会一点一点地变换位置,以确保每个个体都有时间在里面取暖。
产生如此多的热量需要大量的能量,而一个平均宽度为 10 英尺、重量可能为 500 磅的海修格斯群落每天至少需要 5,000 卡路里的热量才能生存,这些热量会从它接触到的几乎所有动物身上获取,以及一些脂肪和蛋白质含量足够高的种子和藻类。但这并不是超级生物的最大尺寸——在资源允许的情况下,海妖可以长到 30 英尺宽,重达近一吨,散布在水中,每天消耗多达 20,000 卡路里的热量。但增长潜力并不是无限的;最终,一个海妖群落将超出其寻找足够食物维持自身生存的能力,并被迫分裂。然而,这就是它们扩张种群的方式,每个海修格斯群落不断产生可育雌性,这些雌性在海妖群落内形成新的生殖巢穴。时机成熟时,一个足够大、成熟的海修格斯群落将分裂成两个或有时三个较小的海妖群落,每个“婴儿”都“发育完全”,规模大到足以保持自身温暖。(感觉很像未来狂想曲里的巨型僧帽水母)
作为个体超级生物的海修格斯可以通过群体分裂进行繁殖,但最终要做到这一点,归根结底依然需要有性生殖的参与。毕竟,群体完全依赖于繁殖蚁后的生存。它们会产下卵,这些卵可以根据群体的需要孵化成每个种姓。修格斯及其十亿刺蚁的祖先以每个群体都有许多蚁后而闻名,这些蚁后在群体内合作共存,共享工蚁,但生活在不同的巢穴中。海修格斯平均有 10 到 20 个蚁后,分布在群体内两到十个不同的巢室中,但大型巢室可能有超过 30 个蚁后都在同时进行繁殖。但是每个群体中的所有蚁后都是近亲,如果不是姐妹,那就是表亲,它们的基因受益于与亲属的合作,这也是促使他们容忍彼此的演化动力。但为了确保群体的健康,它们必须从其他海修格斯的雄性那里获得新的基因以丰富基因库。因此,当年轻的女王交配并开始产卵时,两个不同的修格斯群体必须以有翅膀、能飞、可育的雄性的形式交换它们的“配子”。如果修格斯只是把它们的雄性群放到空中,让它们偶然找到对方,那么有些修格斯会成功,但大多数修格斯会因为捕食者、疲惫或恶劣天气而迷失方向,因为海上修格斯会不惜一切代价与对方保持较远的距离,它们需要大量的资源才能生存,同时也会试图避免和其他群体产生直接冲突。如果修格斯的内部巢穴被水冲破,女王溺水身亡,那么这种战争很容易杀死对战的两个修格斯,因为它们是唯一无法独立在水下生存的海蚂蚁。因此,当修格斯需要交配时,有一个复杂的方程式需要校准;是让雄蜂去死,还是靠近另一个群落,使受精更有可能……冒着群体毁灭的风险。
为了解决这个问题,海修格斯进化出了一种清晰的信号,表明它在需要繁殖时有何种意图。寻求繁殖的修格斯通过同步的下颚发出低沉的次声波交配叫声,这种叫声非常响亮,在平静的水面上甚至一英里外都能听到。这些轰鸣声会被远处其他可能也在寻求繁殖的修格斯听到,作为明确互利意图的信号,这是两只修格斯为了避免饥饿而故意靠近对方的唯一情况之一。两个,有时是更多的群体会响应彼此的叫声,随着它们越来越接近对方,它们的速度也会加快,直到它们相距几十米,此时双方都会释放出大量等待的雄性。雄性会嗅到陌生雌性的气味,迅速穿过并进入对面的群体,在那里它们试图进入营地并与接受的女王交配。交配后,雄性被群体杀死并吃掉,因为群体将不再需要它们。然后修格斯会离开,至少几个月内都不会和其他修格斯接触,直到它们的群体需要补充新的精子并再次相遇。
海修格斯几乎没有天敌,因为它们防御力极强,几乎不会被任何东西捕食。然而,它们很容易受到恶劣天气和波涛汹涌的大海的伤害,这些天气和大海可能会将蚁群冲垮,使巢穴内部渗水,或淹死女王。因此,它们更喜欢生活在平静且植被茂密的浅海,只利用湍急的海域进行暂时的拆分,在此期间,许多年轻的修格斯会在找到新的合适领地之前死亡。虽然很少有野生动物能直接杀死修格斯,但许多狡猾的动物能够利用它们作为宿主。许多种类的无脊椎动物能够溜进去吃掉幼蚁或以它们捕获的食物残渣为食。生活在海上的掘墓人必须与这些贪婪的生物抗争,它们极易从网中抓走被困的鱼,有时还会攻击船只,但这个物种有一种独特的工具来挫败修格斯。修格斯害怕火——只要火炬在木筏顶上的女王筑巢室上方一挥,它就会停止进食并逃跑,这是它们的祖先在岸上生活并不得不与野火抗争的日子里保留下来的本能。这更有理由让你在天黑后出去检查渔网时记得带上火炬。
不要让火焰熄灭。
海龙 Sea-dragon
鳗鱼蛇Elesnake是一群鳗形剑尾鱼,在塞里纳历史的早期就产生了分化。它们存活了两亿多年,只是在体形和行为模式上略有改变。虽然这些肉食性、呼吸空气的鱼类中有几群在其历史上完全抛弃了水,比如毒牙虫,但它们中的大多数仍然是半陆生动物,能够在必要时通过其特殊的胸鳍的同步运动将自己拖到陆地上,但主要生活在水中,并保留了鳃以在水面下呼吸。
在一致的古老体形上趋同进化导致鳗鱼蛇进化枝多次重复早期亲属的进化适应,但大型鳗鱼蛇反复进化为类似鳄鱼的伏击捕食者可能也同样引人注目。由于鳗蛇的体重主要由它们生活的液体介质支撑,因此它们很容易长大,而且它们既能进行水生呼吸,又能在陆地上移动,并能在短时间内呼吸空气,这使它们非常有能力在孤立的内陆水源定居,也能穿越海洋到达岛屿栖息地。在子午线群岛上生活着扁头蛇,这是一种体型巨大、形似蛇的伏击性陆生动物捕食者,而在塞里纳斯特拉岛上,另一个曾经非常成功的演化支进化成能够游到流入大海的寒冷河流中,捕食生活在南部草原上的食草动物。它们更适合这个特定的生态位,在泛古世晚期和新世早期,它们在这片南部大陆上繁衍生息,潜伏在河流和湖泊中,进化出巨大的、具有咬合力的下颚,将口渴的陆生动物拖入水下并淹死。
当中新世冰河时代将南部大陆封锁在冰雪之下时,这些大型食肉鳗蛇大部分都灭绝了,因为它们深深地栖息在内陆湖泊的沉积物中,进入了冬眠状态,即使他们栖息地第二年的春天将永不再来,它们也不会从中醒来(悲)。在海洋时代,只有一个大型鳗蛇物种仍然存在,这个物种因其季节性行为变化而引人注目。虽然它们的亲戚在冬天处于休眠状态,但这个物种全年都很活跃,随着冬天的到来,它们从淡水移到海洋,从而避开了深度冻结和随之而来的死亡。在海上,它们调整了自己的行为,转向了更活跃的狩猎生活方式,用脸上的肉质触须从浅浅的沿海沉积物中挖出穴居鱼,用它们非常长而灵活的脖子和狭窄的鼻子伸进蜗牛礁的洞里抢夺藏身的猎物。它们更加游牧的生活方式使它们能够向北迁徙,在那里它们发现至少在季节性上仍然足够温暖的土地可以向上游游去,并且在那里有新的猎物可以捕猎。如今,海龙是曾经多样化的种群中唯一的现存物种,但海洋时代对它们很仁慈,使它们得以遍布全球,遍布任何可以找到它们的剩余解冻水域。海龙长到 15 英尺长,夏季最常见于内陆 400 英里以内的地方,它们栖息在冰川融水的河流中,攻击试图穿越或前来喝水的动物。当冬天的寒冷回来时,它们会大量向南迁徙到海洋中,在接下来的几个月里,它们潜伏在海竹和其他水生植物的灌木丛中,捕捉任何靠近的生物。
虽然海龙基本上是水生动物,但它们会尽可能地利用晒太阳来使身体温度高于环境温度,在阳光明媚的日子里,它们经常成群结队地聚集在海滩和近海岛屿上。这使它们比许多其他无法以这种方式离开水的变温捕食者更加活跃,并且能够更快地消化食物。
在水生鱼类中,海龙相对聪明,拥有一个适应令人惊讶的复杂社会结构的大脑,能够解决大量问题。雌性会照顾它们早熟的后代几个月,让它们跟随它们四处寻找庇护所,从它们的猎物中拨出食物分给他们,甚至赶走潜在的捕食者。成年海龙能够相互合作狩猎,更有趣的是,它们能够与其他水生和陆生动物物种合作捕猎。人们观察到,海龙群会招募海豚雀来追捕大型猎物,让它们进入埋伏,海龙会控制住猎物,海豚雀则会杀死猎物。然后,两种捕食者会友好地分享战利品。
观星鸟The Stargazer
大多数海豚雀都是群居的、活跃的捕食者,它们可能会捕食比自己重得多的小鱼或动物。它们通常比较粗壮,脖子短,所有种类都有四个强有力的鳍,交替拍动以在水中滑行。
然而,有一些海豚雀变得极其特化,与它们其他近亲的正常外表和行为截然不同:独居、非常害羞、非常隐秘、大部分时间都待在水中,无论从哪个角度看,它都是同类中的异类。
观星鸟是海豚雀中非常罕见的伏击捕食者,而且完全是夜行性动物,这也是它的独特之处。它捕食的方式有点像水下苍鹭,等待猎物经过后再发起攻击。他们的眼睛像橘子一样大,它的身体垂直排列在公海表面下 10 到 20 英尺的水体中,可能会花上几个小时等待和观察路过的鱼的轮廓出现在昏暗的夜空中,被赛里纳的巨型月亮投下的光照射出阴影。只有当猎物的影子位于正上方时,观星鸟才会用前肢快速而有力的推力向上猛冲,用细长的喙和更长的脖子从正下方抓住鱼,而鱼根本来不及作出反应。虽然它每晚可能只能用这种方式捕获几条鱼,但它极低能量的狩猎方式使它成为一个成功的捕食者,它已经适应了其他海豚雀没有利用的生态位。
白天,观星者一动不动地栖息在植物丛深处,每隔三十到四十分钟才浮出水面呼吸一次。只有当太阳落山后,这种最不寻常的捕食者才会从藏身之处出来,游到开阔的水域,守住自己的位置,一直仰望星空。
The Mourner-in-the-Mist
雾中哀悼者——巨型陆生幻形鸟的灭绝
随着全球严重降温,巨大的塔树逐渐衰落,巨大的、令人敬畏的歌鸲(体型庞大的胎盘鸟)的最后堡垒在中新世冰河时代消失。布隆歌鸲是整个塞里纳上最大的陆地动物,它们拥有罕见的属性组合,使它们超越了塞里纳岛上的大多数其他脊椎动物:即它们体内有轻盈的气囊,骨骼中空,还有整整四条负重的腿来支撑它们巨大的体型。在早终新世的巅峰时期,布隆歌鸲身高可达 50 英尺,腿非常长,脖子直立。由于没有平衡用的尾巴,它们的解剖结构更像大型有蹄类哺乳动物,而不是蜥脚类恐龙等(相对的)近亲,而且它们的身高异常高大,但体重通常不超过 15 吨。布隆歌鸲鼻孔中长有共鸣腔,它们用爆炸性的低沉、部分次声波的嘈杂声音在平原上大声呼唤,即使相差甚远也能进行交流。它们巨大的体型意味着它们可以拥有一个巨大的发酵胃来分解坚硬的植物材料,而巨大的体型使它们主要通过巨温性来在逐渐冻结的世界中保持温暖,几乎不需要通过特殊的代谢过程来主动维持体温。
布隆歌鸲毫无疑问是高度特化的,而特化类型在变化面前很少能做得很好。然而,它们并非完全无助于不断变化的环境条件。随着气候变冷,一些布隆歌鸲又变小了,羽毛也变得更浓密了,它们在一段时间内适应了在更破碎狭窄、更稀少的森林中生存的寒冷气候。少数小物种跟随森林向南撤退到海岸线,直到刺骨的夜风将曾经高大的树木吹倒在地,变成了发育不良的灌木丛,一代又一代地选择更矮小的歌鸲。但是,由于失去了巨大身高的优势,它们失去了对捕食者的主要防御能力,也失去了与效率高得多的食草动物——摩洛齿兽的竞争优势。它们很快就无法在大陆上生存,脆弱的幼崽在成年之前就被捕食者捕获,甚至成年的幼崽也几乎找不到足够的食物来维持生命。如今,在赛里北洲,布隆歌鸲已经灭绝。
但有一种物种仍然在冰盒航道上的一个小离岸岛上生存,这个避难所距离海岸十二英里,曾经是塔树针叶林生长的地方。这个岛屿面积只有 4.5 平方英里,没有其他陆地动物,除了短干草和多刺的、不能食用的灌木外,几乎没有植物。这块冰冷潮湿的海中岩石上没有树木,也没有食物来源,似乎无法养活巨大的食草动物,一天中的大部分时间,它都被浓重的灰色雾气笼罩着。然而,就在这里,在这片贫瘠的荒地上,最后的歌鸲们过着岌岌可危的生活,而他们之所以能够过上这样的生活,是因为这里还没有食棘者和大型掠食者到达。
大约 50 万年前,它们曾游到这里,那时它们离开的土地还未完全适合居住。也许它们被捕食者赶到海里,或者它们只是幼年动物,本能地盲目地四处游荡,希望找到自己的栖息地。最初的种群数量极少,因此在岛上,它们很快就与祖先分道扬镳,基因也变得截然不同。由于没有树木,它们被迫吃掉地上能采摘到的少量植物,笨拙地张开双腿,低下脖子,姿势非常不舒服。食物资源稀少导致它们体型进一步急剧缩小,因为它们患上了岛屿侏儒症,长期饥饿和体型太小而无法形成强大的发酵胃,导致了它们更大胆的进食习惯。这些漂流者学会了寻找更容易消化的海边垃圾、海藻,甚至是潮水冲上岸的腐尸。它们以在这座小岛上筑巢的少数海鸟的蛋和无防御能力的雏鸟作为补充食物,它们挖洞以获取这种重要的蛋白质和微量矿物质来源(对于一种很久以前就失去了所有爪子和指甲、只剩下柔软肉垫的脚的动物来说,这不是一件容易的事。)
雾中哀悼者是“歌鸲”家族的最后一个成员,这种发育不良的生物现在只比人类高几英寸,体重不到四百磅——仅比其早期上新世祖先的新生儿大一点。它的名字来自它哀怨而优美的声音,类似于一种忧郁的嗡嗡声,每天黎明时分,这种声音弥漫在岛上雾蒙蒙的空气中,当海洋平静时,这种声音会传到很远的海上,因此这座岛屿本身似乎在为自己的命运唱着自己的哀歌。哀悼者现在几乎完全依赖于吃海藻和其他被海浪带上岸的碎屑,在退潮时聚集起来尽可能多地吃草,然后在潮水涨起来时退到较高的地方休息。他们的饮食中铜和其他一些必需的微量矿物质含量很低,所以他们现在非常善于处理他们饮食中所含的少量物质,以至于正常的陆地植物饮食现在对它们来说是有毒的。为了进食,他们笨拙地张开身体或简单地跪下,这种姿势会让他们非常脆弱……如果岛上有任何东西可以猎杀他们的话。
从进化的角度来说,哀悼者是一个物种在它本不应该存在的生态环境中生存的绝望的最后尝试。只是因为它们是岛上唯一的陆地动物,所以没有任何更适应环境的东西来阻止它们或吃掉它们,它们才得以幸存。但即使有这些对它们有利的环境因素,它们长期生存的几率仍然很低。岛上的歌鸲随时都不超过 150 只,只要发生一次不幸事件(如疾病爆发),它们就可能全部消失,并且他们的数量正在不可逆转地减少。近亲繁殖严重降低了它们的适应能力,现在,他们的许多幼崽都是死胎。幸存下来的歌鸲体内积累的有害基因数量越来越多,这些基因会影响免疫力、消化能力和器官功能,导致预期寿命缩短。
终结这个残存物种的不是掠食者或竞争对手,而是它们自身不可避免的衰退。尽管它们克服一切困难,逃到与世隔绝的避难所,在世界的边缘生存,但它们无法摆脱自己的命运。
幸好,他们有限的大脑不理解自己的处境。他们的“哭声”,在更有思想的人听来可能很悲伤,但并不是对命运绝望的歌声,而只是领土的宣告。直到最后,雾中的哀悼者仍会继续他们本能的生活,做着每个生物直到最后一口气都会做的事情:努力活下去。最终有一天他们会失败,但同样——最终——这种命运也会降临到塞里娜岛上的每个生物身上……以及更远的地方。哀悼者不会独自走进黑夜。
The Snowscrounger
雪地流浪者
赛里南洲是塞里纳一片位于南半球的广阔大陆,曾是一片繁荣富饶的土地,拥有各种栖息地和无数特有的动植物。
这一切都在过去的几百万年里发生了变化,气候变冷,几乎所有冰雪覆盖下的生物都被消灭了,冰雪很快凝结成巨大的冰川,从东到西覆盖了整个大陆,请注意这一点。虽然塞里北洲延伸到赤道纬度的范围刚好足以维持勉强适宜居住的程度,并且造就了海岸线避难所,但塞里南洲非常不幸地全部处于较高纬度,这意味着它现在几乎完全被冰封了,并给原本生活于此的海量物种带来了灭顶之灾。
如今的赛里南洲是一个几乎没有生命的沙漠,它所维持的少量生命依赖于南极环流带来的海洋资源。在夏季,海洋摩洛齿兽和各种各样的海鸟仍然会造访这片巨大冰川的海岸边缘,在大型群落中抚养它们的幼崽,利用大陆贫瘠的自然环境。因为在终新世,赛里南洲基本上完全是一片冰冻的荒地,只有在夏季短暂的一段时间内才适合迁徙生物生存,曾经无比繁荣的众多本土陆地动物基本上都灭绝了。
准确地说,是除了一种之外,其他动物都灭绝了。
它潜伏在夏季繁殖群落的边缘,是一种不起眼的动物,矮小而粗壮,大约和农场火鸡一样大。它的毛皮从头到脚覆盖着它,干净而洁白,如果它把灰色的面部触手塞进羽毛里,它就可以在冰面上完美地藏起来。它在夏季迁徙到此的兽群中穿梭,低着头,寻找任何机会来获取一顿美餐。它是一种看起来很吸引人的动物,毛茸茸的,有一双圆圆的大眼睛,但它的行为就不那么吸引人了。它会寻找任何可以食用的东西,贪婪地吞食死尸和腐烂的尸体,抢走死胎(如果可以的话,还有无人看管的活的雏鸟和幼兽)。它会偷走暂时无人照管的蛋,甚至吃掉其他动物的大量粪便。雪地流浪者没有资格挑剔食物。这里的食物供应时间不到一年的一半。与这片土地上其他季节性抵达的生物不同,雪地流浪者既不会游泳也不会飞。它必须熬过严酷而荒芜的冬天;它已经被困在这里了,亲眼见证了它的世界慢慢地从一片绿色和充满生机的乐园变成了一片寒冷的地狱。然而,正是这些环境,让它在其他动物无法生存的地方生存了下来,也让它成为了赛里纳上最顽强的动物之一,有着令人钦佩的求生意志。
雪地啄木鸟是生活在地面的食肉手套鸟群中唯一现存的代表,他们一直保留着肉食性和完整的多条面部触手。当大陆结冰时,这种聪明务实的动物找到了新的食物来源来维持生存,这种机会主义的杂食性习惯拯救了它。如今,塞里南洲只有最北端的海岸有几座岩石半岛上会有季节性的兽群繁殖场,而雪地啄木鸟就生活在这些地区的冰川上,很少甚至从未感觉到长着羽毛的脚下有泥土。它通过吃冰来补水,必须在短暂的动物繁殖季节收集整整一年的食物,在冰中储存大量的残羹剩饭和垃圾,以便在冬天挖出来并依靠它们度过,因为其他动物都离开去温暖的地区,它们被遗弃在大陆上。这种极其恶劣的生活环境使它们变成了非常聪明、非常狡猾的动物,它们善于从其他动物那里获取所需的东西,既可以利用其他动物不想要的资源,也可以通过欺骗和偷窃其他动物嘴里的食物。
雪地流浪者比在这里繁殖的体型庞大、笨重的摩洛齿兽和不会飞的企鹅状雀鸥更敏捷,它们也知道这一点。它们也更聪明。当摩洛齿兽母亲为幼崽反刍食物时,雪地流浪者会偷偷溜进去,把幼崽推到一边,在母亲意识到并切断供应之前偷走一口营养丰富的乳汁状胃分泌物(聪明的做法)。而那些小鹅从海里带着满是半消化鱼的嗉囊回来时,雪地流浪者知道如果它们被骚扰得够厉害的话,它们会吐出一些多余的体重来逃跑,然后它们会成对地合作殴打它们,直到它们呕吐(不知为什么有点可爱捏)。即使在兽群当中,他们也会向鸟儿扔冰块,迫使它们吐出一些食物。它们甚至能够使用复杂的工具和主动捕食;一对雪地流浪者中的一只会反复咬一只新妈妈的臀部,直到她愤怒地转过身来,这时另一只会跑进来,用尖锐的骨头捅穿她的新生儿,然后把它拖走,杀死并吃掉他们(好吧没那么可爱了)。在短暂的繁殖季节,它们必须每天花一整天时间寻找食物——任何食物——并把食物储存起来过冬,因为很快,它们就会发现自己在接下来的六个月里是整个大陆上唯一的动物。
真是有点像啊这个扁平的躯干,叶子形状的帆(不过修格斯大部分时间都位于水下),长管状的捕食器官,被撕开的过程中进行无性繁殖。当然只是一种猜测了噜
白日梦者的分裂
在海洋时代,白日梦者生活在赛里纳的几乎整个海洋中,但并没有和木匠那样形成一个同质或统一的社会。更广阔的活动范围和更广泛的饮食使这种智慧物种走上了不同的文化道路,而足够长的时间跨度内的文化变化甚至会导致不同的身体适应。
目前存在两种主要的白日梦者生态型。不同的表型各自适应不同的生态位,但由于遗传差异太小而无法归类为亚种,这两个生态型仍然可以自由杂交。小型猎物专门生态型(简称 SPS)身体略圆,鳍状肢较短,喙较窄,而大型猎物专门生态型(LPS)躯干略细,但脖子更结实,鳍状肢长而尖,下颚粗壮,钩状尖端更锋利。这两种鸟之间最显著的区别之一是 LPS白日梦者的角质牙齿较大,外露,用于抓住和制服相对较大的猎物,通常可防止喙部紧闭。而 SPS白日梦者则进化为捕捉小得多的猎物,它们大部分小的锥形牙齿在休息时都隐藏在颌骨中,只有几颗小牙齿在喙的末端露出。
大型捕食者生态型与祖先白日梦者和它们的祖先更相似,它们能够很好地适应从其他大型水鸟身上抓取和撕扯肉体。小型捕食者是后来进化出来的亚型,这是一个文化分裂的例子而不是来自纯粹的自然环境压力——SPS 白日梦者可能是唯一一种基于道德而改变自身本性的生物;它们大约在 30 万年前从 LPS 生态型中进化而来,当时一些梦鸟反抗大多数梦鸟社会中的习俗,他们坚信吃其他海豚在道德上是令人厌恶的。他们自发地约束自己一党的梦鸟通过以体型较小、不太亲近的动物为食(鱼:我上早八),经过许多代之后,它们的道德选择重塑了它们的身体,使它们体型略小、更敏捷、下颌更弱。
如今,数量最多的梦鸟文化群体是渔民以及牧民,渔民是我们提到的道德洁癖者发展出的社群,而牧民依然是大型猎物专家,但他们主要饲养牲畜来食用,而不是捕猎野生动物。虽然后者似乎是一种更高级和更复杂的行为,但它是白日梦者的祖先——海袭者所采用的原始行为。渔民对此表示反对,理由是各种鼠海豚雀本身都是近乎智慧的物种,它们不仅表现出相互交流的能力,而且还能与愿意学习自己相对简单的语言的白日梦者交流。对于渔民来说,野生鼠海豚雀被视为有点淘气、相对孩子气但仍然存在自主意识的实体,与这些其他物种的互动大多是友好的。在一些地区,甚至发展出了一种超越物种障碍的海豚语,由简化的白日梦者语法和大量porplet语借词组成。除此之外,渔民乐于和其他智能更低的海豚雀物种交谈,这些海豚物种缺乏类似海袭者或者鼠海豚雀那样的注意力或进行复杂讨论的能力,但完全能够表达与白日梦者相同的所有感受和情绪,并且可以通过简单的口头语言表达自己的感受,尽管有些困难。从渔民的角度来看,他们与自己的孩子最相似。因此,对他们来说,牧民实际上是在奴役和吞噬一个种族的孩子。因此,这是一场几乎没有回旋余地的道德争端,并导致了一场持续数千年的冷战。
渔民憎恨牧民,因为他们是不道德的恶霸,参与了对弱者的系统性剥削;牧民则鄙视渔民,认为他们是恐怖分子,他们抓住一切机会破坏他们赖以生存的生计。这是一个道德僵局,数万年来,这种僵局没有起到什么作用,反而随着时间的推移愈演愈烈,实际上将物种分裂为两个种群,这两个种群长期以来拒绝混合,以至于分化为不同的表型。事实上,情况变得复杂,因为尽管牧民的牲畜曾经确实是一种聪明且近乎智慧的物种……但这种情况已经过去了很长时间……
依赖仙人掌树生存的动物们
终新世冰河时期的全球快速降温摧毁了塞里纳的整个生态系统。在早终新世较温暖时期进化的植物和动物因全球气温突然下降而措手不及,导致大量生命和谱系灭绝。但与所有变化一样,即使是最灾难性的变化,也有一些生物已经预先适应了新的条件。Cactaiga 是北方向日葵后代的一个分支,以前占据寒冷干燥的地区,在寒冷的世界中经历了突然而繁荣的成功,因为它们现在已经遍布赛里北洲剩余的未受冰川侵蚀的土地,并形成了一个新的主导植物群落,创造了一个与其主要生产者同名的新生物群落。
仙人掌属植物进化枝是向日葵的一个分支,在塞里纳早期的历史中,它与更广为人知的向日葵树分道扬镳,首先适应了干燥环境中的小型多年生灌木,填补了小型针叶树和仙人掌之间的空白。这个群体经历了炎热和寒冷的岁月,在冰新世产生了大型树状物种,但只有一些小型物种在极热世末灭绝事件中幸存下来,由于它们对干旱和贫瘠土壤条件的耐受性,它们很好地适应了灭绝。这些幸存的物种主要是灌木状的分枝植物。它们不再长叶子(或者在短暂的夏季只短暂地长叶子),而是用肉质的绿色茎进行光合作用。它们生长得低矮,以避开干燥的风并保持土壤湿度。
但在终新世早期,出现了一种新的树种,称为塔树 [尚未发布],这种类似红杉的多汁树比塞里纳之前的任何植物都大,它们特殊的光合作用树枝以独特的螺旋状图案围绕着中央树干向上伸展。这个分支一直存活到最近,在过去一万年内因气候变化而灭绝。现在,来自北方的较小、更耐寒的物种取代了它们,这些矮小、形成灌木丛的灌木和小树在最严酷的寒冷中也能生存下来。它们紧密地生长在无法穿透的林地中,在它们的许多单个茎之间形成一个承重格子,相互合作以求生存。在上新世早期,仙人掌树仅限于北部大陆内部和山坡沿线的寒冷干燥气候,现在它们广泛生长在北部大陆所有土壤排水良好的地方。尽管它们很矮,由于气候寒冷,永远无法长到八英尺高,但它们形成了一片森林——这一时期的最后一片森林——而且像任何森林中的树木一样,许多动物已经进化到依靠它们生存,包括三足谱系的生物——在其他物种纷纷灭绝的背景下显得无比繁荣的食刺兽,最后的几种幸存的三脚蟾蜍和一些其他的小三脚兽。各种鸟类也栖息于此,包括雀鸥、幻形鸟以及软嘴鸟。
到顶部