留得枯荷听雨声——历数流年，我和他15年的断背情

　　九十，
　　
　　“不过一天没见，就说想我？”
　　“一日不见如隔三秋么。”
　　“切，我怎那么不信呢！”
　　“两年前你死活不让我跟你到地里来，这回拦不住了吧？”孝寒挤了挤眼睛，嘴角飞扬，面露得意，又欠身对我父母道：“叔叔好，阿姨好。”
　　父亲只是嗯了一声，再无他语；母亲笑道：“孝寒，对吧？你怎么找到地里来了？赶紧跟子枫回家去吧，别弄脏了衣服。”
　　“没关系，我就是来干活儿的，衣服脏了让子枫给我洗。”
　　“怕是你来迟了，活儿都快干完了，就剩下回家洗衣服了，你要是真想帮忙，家去一百多件衣服等着你洗呢。”
　　“去，你少哄我，干什么活儿不由你说了算。是吧？叔叔。”
　　父亲低头道：“我回去开车，你们把剩下的这点儿掰了。”
　　“掰玉米是吧？我会。”孝寒蹿到前面，果真动起手来：“喂，这个皮要剥开么？”
　　“不必，掰下来就行了，回家再剥皮。”
　　“哼，我偏要剥开看看。咦，这个还没长熟吧？玉米粒还是软的。”
　　母亲插话道：“嫩的回家下锅煮着吃。”
　　孝寒拍手笑道：“是么？那我有口福了，我最爱吃煮玉米了，这回吃到原味儿了。”
　　我笑笑说：“你不爱吃什么呀？”
　　他白了我一眼道：“少打岔，这是我从小就爱吃的，嗯，香的很哦。”
　　我不屑地说：“这算什么？在这田野中簇起一团火，把嫩的玉米棒子烤熟，那才有趣呢。”
　　“真的？好弟弟，带我玩一回吧。”说着凑过来直摇我胳膊。
　　我故意吊他胃口道：“今天太晚了，你看太阳都快落山了，一会儿我爸回来见我们还没干完活，又该骂我了。”
　　母亲忙笑着说：“孝寒喜欢，你就带他玩去吧，剩下没多少了，我自己干就行了。”
　　“谢谢阿姨，快点啊。”孝寒兴奋地拉起我：“天晚了才更有意思啊，篝火映晚霞……哇，太美妙了。”
　　“看好火堆啊，不要烧了别人家庄稼。”母亲又嘱咐到。
　　我向旁边大哥借了个火机，捡了些干透的秸秆做引火之物，又到地头折了些树枝，找到空旷地界生起火来，孝寒吹着得意的口哨，拿着几个嫩玉米棒子，欢快地跟在我身后：“直接往火里扔就行了吧。”
　　“嗯。唉，别剥皮啊，那一烤不就糊了么？”
　　“噢，已经剥开了，怎么办？扔了怪可惜的。”
　　“给我。”我把玉米皮合上，又到旁边刚浇过的地里挖了些泥土裹好，然后放到火中：“等外面的泥烘干了，里面的玉米就差不多可以吃了。”
　　“噢，拭目以待，口水都流出来了。”
　　“哼，瞧你那出息。你闻，香味出来了吧？”
　　“嗯，是，真香，每次到你家都不枉此行啊，我的诗又有了。”
　　“什么？”
　　“馔玉炊金何所羡，半两红泥半缕烟，无风香飘八千里，四海三江卷龙涎。”
　　“还是打油诗水平，后两句欲效太白之形，却失太白之神，而且，把前面‘绿蚁醅酒，红泥火炉’的怡然气氛都破坏掉了。”
　　“哼，让你一说，一善俱无咯，那你帮忙改改？”
　　“想不出，你还是赶紧吃吧，凉了就不香了。”我用两根树枝夹起一根玉米棒子，掸掉上面的火星，吹了吹，剥开皮递给孝寒：“留神别烫着。”
　　“嗯，你也吃。”
　　“好吃么？”
　　“太好吃了，真是人间美味，如果再来壶烧酒的话，那神仙都不想当了。”
　　“想得美呀你，我爸来了，我得干活儿去了。”

　　九十一
　　
　　“咦，你们家什么时候买的拖拉机啊？”
　　“去年麦收时节就买了。”
　　“哦，难怪不见你家骡子呢，改机械化了。”
　　“是啊，现在基本上什么活儿都用不到牲口了。”
　　“那不挺好，你家子丹就剩下养老了。”
　　“挺好？难道你不知‘鸟尽弓藏，兔死狗烹’？要不是我拦着，早就把子丹卖掉了。”
　　“快点快点，赶紧装车，没看云彩涨上来了，预报今天晚上有雨！”父亲向我吼道。
　　我抬头，果见乌云已盖满了大半边天，唯有西边天际，夕阳躲在云后，洒下一道狭长的光亮。阵风拂过，黄沙卷着败叶呼啸而来，我脱下帽子给孝寒戴上：“赶紧把火熄了，没烤好的玉米也不要了。”
　　“别浪费啊，带回去给子丹吃。”
　　两边邻居也过来帮忙，终于装了满满一车玉米，拉到了家中，哪知响了两声雷后，风又停了，乌云也渐渐稀薄了，孝寒笑道：“哎，虚惊一场。只可惜今晚的月是无论如何也赏不了了。”
　　“子丹还在外面拴着呢，我得赶紧去牵回来。”
　　“我也去。”孝寒拿着几个半生不熟的玉米棒子，跟在我身后。
　　我家门前是河堤，堤下是一条废弃的河道，只有滹沱河水暴涨时，才会放下些许流量，河床上杂草丛生，间或有牧羊人响着皮鞭，哼着小曲儿经过。
　　我们刚到堤上，就听远处子丹一声长嘶，大概是饿坏了，我跑上前去解开缰绳，见它把周围的草根都嚼了。孝寒把玉米递到它面前：“子丹小姐，还记得哥哥我么？”
　　子丹看看他又看看我，大口大口地嚼起玉米来。
　　孝寒轻轻地摩挲着它的鬃毛：“今晚天气不好，你先吃饱喝足了，等明天我再骑着你出去转转，看你还摔不摔我了？”
　　“嗯，你明天还不回家啊？”
　　“干嘛，赶我走啊？我爸妈被我姨接到北京去了，疗养一段时间，暑气退了才回。”
　　“噢，今晚还想不想到我们的苹果园里去了？”
　　“不必了吧，我看你怪累的，踏踏实实睡一夜觉吧。”
　　“子枫！”母亲突然喊道：“俩人怎么散起步来了？饭做好了，赶紧洗洗吃饭吧。”
　　我把子丹栓到棚里，又饮了些水给它。
　　晚饭过后，我还真觉得有点累了，靠到床上，漫不经心地翻着本《古文观止》，孝寒拿着我的竹箫，摆弄了半天，终也吹不响。
　　“你爸妈什么时候去的北京？”
　　“早了，刚入夏就去了。”
　　“没听你提过，那家里就剩你自己了？”
　　“是啊，昨夜‘桃花坞’里长夜孤灯，想起你这来去匆匆的‘武陵客’……我再去看看子丹。”
　　“咳……”我叹了一口气，心想他是想我还是想子丹了，于是放下书，躺下装睡。
　　“子枫，快出来！你看子丹怎么啦！”孝寒突然大喊了起来。
　　我忙穿上鞋出门，跑到牲口棚里：“怎么啦？”我见子丹倒在地上，四脚腾空，左右前后地乱踢，孝寒离着老远不敢上前。我把棚里的灯打开，母亲也闻声赶了进来。灯光映照下，子丹一副痛苦的神情，依然疯狂得打着滚，把栓它的木桩都拽斜了。
　　“不好。”母亲惊呼道：“大概是它把这里的老鼠药吃了？”
　　“什么？这里怎么会有老鼠药？”我喊到。
　　“我想这几天要收玉米，怕被这里的老鼠偷吃，就放了一些药在这里。”
　　“那你放远点啊，怎么让子丹吃到了呢？”
　　“是啊，本来它是够不到的，我每次都把它紧栓到桩上，只有你把缰绳栓那么长。”
　　我没时间和母亲理论，赶紧过去拉子丹：“赶紧起来啊，子丹，去找兽医。”此时子丹已经没了力气折腾，只剩下浑身的抽搐了，我使劲了平生力气，又如何拉得动，我只得掰着它的眼眶：“子丹，你要挺住啊，不要闭眼啊！”
　　“没机会了，就算兽医来了也……”母亲叹口气道。
　　子丹呆滞的目光看着我，眼泪滑到了我的手心里，绷紧的四足缓缓舒展，闭了气。
　　父亲听说也走了进来：“死了正好，白养着它也没什么用。”
　　我抹了一把眼泪，回头向父亲吼道：“你早盼着它死是不是？你就是要故意害死它，是不是？”
　　“你放肆！”父亲愤怒地瞪着我：“它是畜生，你也是不成？哪天我死了，你他妈这么难过，我也就瞑目了！”说完父亲砰地一声带上了门。
　　“别难过了。”母亲劝道：“我们不是故意的，谁家养不起个牲口啊？要是真想卖它，活的比死的值钱，我们也没必要害死它啊。”
　　“妈，给子丹留个全尸吧？”我回头向母亲哀求。
　　“你这孩子也忒不懂事了！好啊，你明天退学不要钱了，我就不卖它了。”母亲也面带少有的严厉，甩甩手回屋去了。
　　孝寒在一旁呆了许久，见我父母都离开了，才蹲下来搂着我的头说：“枫，别哭了。我们不如把子丹的鬃毛剪下一些，也算留个念想吧。”

　　九十二，
　　
　　我依然蹲在子丹的尸体旁一动不动，看孝寒小心翼翼地剪下子丹的鬃毛。
　　“给我用下。”
　　“噢。”
　　我拿过剪刀，把子丹的辔头和缰绳一并剪断了：“你剪下那么多？放哪呀？”
　　孝寒想了想道：“我觉得还是找个地方埋了吧，终归是要归于尘土的。”
　　“也好，只是埋哪呢？又不能做什么标记，日后想去看看却也难找。”
　　“嗯，是，得找一个相对稳定的地方。哎，你家祖坟在哪啊？埋那里最好。”
　　我不禁惊诧地喊道：“你开什么玩笑，让我爸知道还不扒了我的皮！”
　　“嘘，轻点。这有什么吗，人死灯灭，皆归于尘，何必那么计较呢。”
　　“把牲畜跟我列祖列宗埋在一起？”我瞪大了眼睛看着孝寒：“好，就这么干了！爱怎么地怎么地了。”
　　“埋到旁边就行了，便于我们日后寻找。”
　　“好，我们先回屋歇着，等我爸妈睡熟了才好行动。”
　　我们耐心等到午夜零点，料定不会被我父母发现，才蹑手蹑脚地起身，我带上手电筒，又给孝寒找了几件厚衣服穿好。不能走大门，只得翻院墙，我搬来梯子，孝寒先让我拿着铁锹爬上去，他又把梯子放回原处，小跑几下，纵身一蹿，我还没来及伸手去拉，他已经扒住墙头爬了上来。
　　“你这身形，不当贼太可惜了。”
　　“我先跳下去，你把铁锹递给我，我再抱你下来。”
　　“谁叫你抱？”说完我先跳到了墙下。
　　天依然阴沉沉的，没有月光，村子内外一片漆黑，我们凭着手电筒微弱的光亮深一脚浅一脚地找到我家的祖坟，由于世代单传，坟头并不多，只是纵向排了七八个，曾祖父坟前立着一块石碑，算是最显眼的标记了，我来到碑前，鞠了一躬道：“孙儿不孝，破了祖坟的风水，还请列祖列宗原谅。”
　　孝寒打了个冷颤：“别唠叨了，一会儿把鬼叫出来了。”
　　“叫出来也是我们家的鬼，我不怕。”
　　“从这块石碑算起，向右走七步，我们就把子丹葬到这里了。”说罢，孝寒动手刨起坑来。
　　坟地坚硬，我们只有一把铁锹，轮换着费了不小力气，才挖好一个一米左右的深坑，想着埋深一些，以免日后被雨水冲开。
　　“枫，你的洞箫带了没有？”
　　“没，干嘛？”
　　“吹一曲《葬花吟》吧。”孝寒一边埋土，一边喃喃自语：“侬今葬骡人笑痴，他年葬侬知是谁？”
　　我听后不禁破涕而笑：“若是曹公听到你这么糟蹋他的诗，非气活了不成。”
　　“他自己都说世法平等吗！我还想去找三杯清水，也算是有些祭品给子丹了。”
　　“水好找，那边垄沟里就有，只是这杯子，要回家去拿，我怕惊动了我爸妈……噢，对了，到我家老屋去找找看。”
　　老屋的钥匙就藏在门旁的灯龛里，我取出来打开门，被我名之为“一心管二”的灯泡还能亮，我们找了找，没有杯子，只有些古旧的白瓷碗。
　　孝寒笑道：“就用这个吧，挺好的。”
　　我们把碗洗净，舀来三碗水，端到子丹的“坟”前。
　　孝寒又道：“谨以清水三盏，净土一抔，聊以达诚申信，乃致祭于……”
　　“别在那胡诌了，我们折腾了这半天，该回去了，被我爸发现就惨了。”
　　“嗯，再烧点什么吧？”
　　“烧什么？纸钱？子丹又不会花，对它来说，有吃有喝就足够了。我看就烧点秸秆吧，它生前爱吃的。”
　　我摸了摸兜，下午用的火机还在，不远处正好有刚收下来的玉米秸秆，别管是谁家的，抽来一些干的，簇起火来。我蹲在火堆前，孝寒搂着我的肩膀，我忽然觉得子丹逝去的悲伤已经变成了一件很浪漫的奇遇。如果不是轻身经历，有谁相信这是真的？如果不是孝寒在，我怎么会来这里？
　　火堆还没有燃尽，突然一道闪电刺破夜空，紧跟一阵轰隆隆的雷声。
　　“不好，要下雨，赶紧回去。”孝寒拉起我，踩灭了火，就往回跑。刚刚跑进村里，稀疏的雨点已经落了下来。
　　“来不及了，先到老屋里躲躲。”
　　由于父亲常常修葺，老屋并不曾漏水，只是里面乱七八糟，没有休息之地，我们只得站在屋檐下，等雨停歇，可是雨越下越大，转眼院子里都有积水了。
　　孝寒急道：“不会‘水漫金山’吧？赶紧找找有没有雨具，我们好逃离这里。”
　　我依然站在屋檐下不动：“你慌什么？我就是在这长大的，见得多了。”
　　“谁慌了？我是想要有把油纸伞，那该是多么美丽的雨夜啊。”
　　“没有，那边窗棂是油纸的，要不要卸下来给你顶着？”
　　“不必了，怪傻的。我还是跟你站着欣赏这雨景吧。”
　　暑气渐退，孝寒从后面抱着我，下巴搭在我的肩膀上：“冷么？”
　　“还好。”
　　“没有烟蓑雨笠，没有油纸伞，只有这悠长的雨巷，悠长的雨。”
　　“还有……”
　　“什么？”
　　“神经病的你！”
　　“咳，真是扫兴，枉我把你当做知音，你却只知道打趣我。”
　　“只是知音么？”我扭回头看着他，一动不动
　　他敛住了笑容，一声不响。
　　砰,砰,砰——是夜雨敲打窗棂，还是我们的心靠得太近。
　　“枫……”他摩挲着我的头发，凑上前，轻轻的一吻。