花园村离家更远了，我们依然一天四趟地来回跑，路程是一段大路、一段小路、一段铁路和一段柏油马路。学校是刚修不久的三间白墙瓦房，室内光线比祠堂强，一年级二年级共用一个教室，三年级四年级生源多些，各占一间教室，老师办公室是另一小间。课本除了语文、数学之外，还有自然和思想品德，下学期还发了一本《三热爱》，语文老师是族下堂兄张振，眼有些近视，戴一幅眼镜，但平时不戴也能上课，可能按现在说法应是有点装，其实是假性近现。数学老师是花园村的一位男老师，没有教完一学期便当兵去了，后换了一位花园村的女老师。
连载原创《峨溪河畔》：一部记录末代农耕文化的长篇叙事散文
三年级时语文开始有作文了，老师布置的第一篇作文是书上要求的《白头翁的故事》，老师讲了一下纲要，说了一下故事内容，如何写，着重交代作文必须要分段写，不可一篇写到头，中间不停段。同学们抓耳挠腮，勉强应对。待到我作文本发下来，老师评语是：分段太多。我一篇二三百字的作文，分了15段，同桌以滑更离谱，是18段，我俩更像课文《群鸟学艺》中的老鹰，凤凰说：＂要搭窝，先要造好根基，比如找大树干上的三个杈......＂老鹰听了，想：＂原来就是找树杈呀，简单，我会了。＂然后老鹰就飞走了。语文除写作文外，老师还会布置日记，日记也不是天天写的日记，天天写的话，估计也没有那么多可写，可能写吃饭上学睡觉的流水账本，就毫无意义了，老师希望大家写些新颖的东西。我有次写帮奶奶去田埂上找翳子草（天胡荽），大致内容是：奶奶小脚经常在田埂上找翳子草，我担心她会摔跤，便自告奋勇地说，我帮她去割翳子草，奶奶很高兴，于是我拿上镰刀去割了些回来了，奶奶笑道：＂这个像翳子草，但不是，这叫断肠草。＂于是奶奶领着我去田埂边，教我区分翳子草和断肠草。老师在日记后面评了语－即新颖又真实，好！
语文课有时会成写字课，除钢笔字外，便是学写毛笔字，毛笔是小狼毫，纸张是薄白纸，墨汁是一圆形的墨水瓶，打开瓶总有一股臭味，母亲说墨汁可以治流鼻血（鼻衄），小时堂哥继家便是喝墨汁治好了经常流鼻血的顽疾，墨汁乍闻有怪味，细闻带些松香味，和臭豆腐干一样，闻起来臭吃起来香。孩子写毛笔字并没有耐心，头几个字会端端正正，渐渐手腕无力，便开始乱划了，墨汁会透过纸映在桌上，衣袖不注意会擦黑。有些孩子趁老师走出教室后，会用笔给同桌脸上点痣，双方打闹互相追点，彼此像花脸猫一样。
数学课有一章是珠算，每个孩子会背上一只算盘，家中没有的，大人会找其他人家借，背到学校后，先打几轮＂算盘枪＂，以中间算档为界，一方执上方两颗珠，一方执下头五颗珠，退进拔珠，击打对方。待到上数学课时不再游戏，便是规规矩矩地念着＂一上一、二上二......＂在过去没有计算器的年代，珠算比笔算更简洁，答案也更好展示，即便不识字的人也能数清珠子。大人们说某些打算盘高手，双手拔珠，如徒手炒豆一般，噼里啪啦，一张全是阿拉伯数字的加减乘除，很快算完，还不会出错。孩子们显然嫩了些，总是心算后再拔珠，算错后会人工重启算盘，手执算盘横框，垂下后手腕一旋扭，＂啪＂地一声，珠子各就各位，再平平放在桌上。那时珠算课便不重要了，毕竟计算器时代已经来临。
三年级时会好奇一二年级在一个教室是如何上课，老师二人同台，黑板会分家，老师语言如两个频道的电视，会互相干挠，而两个年级学生会分心，听不进去，后来才知道他们是这边上课，那边做作业，那边上课，这边做作业，倒也＂各人自扫门前雪＂般不相碍。那时也听说教一年级的那个花园村的有位老老师最喜欢打学生，极擅长扭学生耳朵；而四年级教数学的潘老师也是位严师，惯用＂掴栗子＂。同学暗地里庆幸这两位老师没教我们三年级。四年级语文老师姓桂，有一次准备惩戒一个留级生，留级生竟然跑出教室，并不服管领，那位学生已16岁了，显然有些不适时宜，不久这名学生也就退学了。
一二年级不明白课桌面为何都刻有＂早＂字，三年级学《三味书屋》课文后，才知道鲁迅是早字的始作俑者，寿镜吾老师责备鲁迅上学迟到，鲁迅用刀在课桌上刻＂早＂字提醒自己每日见字，以督促自己不能迟到，孰料后人疯传，到处刻字，既便天天迟到的学生课桌上也有＂早＂字，弄得没有一张课桌不受此＂黥刑＂。昔淮南王黥布被相者认为他当刑后而王，果如其言。但课桌徒为黥，待到腿断屉空、面裂身腐之时，不过成釜下之物。一个年级总有那么几张抽屉板空的，一条腿残的课桌，至于同桌小事相恼＂闹分家＂，而用小刀在桌上划上一条，类似＂楚河汉界＂的课桌是每张都有。抽屉板没有的，书包带便成了绳子，拴系在桌下沿横杆上，而三只腿的课桌总会被放在最后一排靠墙角处，上课有时学生忘了课桌残疾，趴桌稍用了些力，冷不丁＂轰咚＂一声倒了，师生们也不觉得惊恐。
上学时同村孩子结伴而行，家长们从不担心什么。有一次小舅骑自行车从繁昌回家，路过花园村，那时我们正好放学，小舅便让我坐在车后座上捎我一段路，到我村大路和马路交叉处，我便下来了，很迅速地跑回。父母那天正好从梅山挑草回，正遇村子其他同学，便问我去哪儿了，他们告之：＂是有一个大人骑车带走了。＂母亲后来和我说：＂当时想到可能是你堂舅带走的，没有想到是你小舅。＂堂舅是一个小商贩，夏天时骑自行车走村串户卖冰棍，也经常去学校卖，有时我远远见他来，悄悄避开，总不想让他拿冰棍给我吃。冰棍是装在车后座木箱里，木箱比衣箱略小，里面有一床小棉被，冰棍是包裹在棉被里。每当下午下课铃响，有些带了零钱的孩子总去围着卖冰棍车，你一支他一支地买，冰棍拿在手里，捏紧冰棍竹签柄，刮剥掉纸皮，趁着大太阳得赶紧吃掉，孩子一边吃，太阳一边舐，冰棍水一半吮入口里，一半滴在地上。诗曰：
嗜冰凉腹暑当收，半入口中半水流。冷热偏知冬与夏，世言年岁是春秋。
冰棍品种比较单一，赤豆居多，还有没有豆的黄色冰棍，也有奶油的，奶油容易融化，卖的便不多。
四年级我们又回到程村上学，古人说颠沛流离，是形容人的生活，却没有想到孩子们的教育竟然也可以用该词描述。孩子们没有自主权，教室大小和学生多少以及老师住所远近决定年级去向，教四年级的程老师家住程村，而教学水平也好，同学们犹如＂二进宫＂，老师同学早已轻车熟路，不需介绍了，程老师教学方式依然活跃，又不爱打人，同学们都尊敬他，可是上四年级学生人数却没有三年级多，三年级上完，有好几个女生退学了，其中有一个女生在三年级时成绩比我还好。那时也听说老师会去某些读书有天份而退学的孩子家，希望家长能重视孩子教育，让他们继续学业，家长有听不进去的，也有搪塞说孩子自己不想念的，老师也没有办法，每年总有退学的。
而我们村家长都极注重孩子读书，除非是有些孩子实在不想念，逼迫无用，才会放弃。在我村父母眼里，文化是第一位的，因过去关于没文化吃亏的事例太多太多。早些时候，我族中大爷爷（最年长的爷爷辈）便是一位先生，相传他读书花掉了几桶洋钱（民国时期银币），由于他天资一般，只是识些字，作些简单文章。听父亲说他人极马马虎虎，族中一位叔叔找了本古书，故意找些生僻字半问半谑地去考他，他也不恼，也很耐心，也曾被难住，却也不觉的侄儿的粗鲁冒犯。平时他的饮食却有极僻的爱好，就是喜欢吃腌制时间长成了菜糊的咸菜（农家称之为臭菜），而菜糊蒸熟总见蛆虫，他却用筷挑吃，好像嗜痂的刘邕一般，这位大爷爷和毛 一年去世，老一辈人都说他有福气，他一辈子以先生自居，没有下田耕种过，劳累少，就是饮食上不及过去的那些地主家先生们。
我们村过去没有地主，富农也没有，像景佩祖上应该快达到富农标准了，这种家庭在解放前时常会被马胡子（土匪）盯上，景佩的曾祖曾被马胡子在家蒙套头面，马胡子摇上风车，以风车作火车吓唬他，如果不交出粮或洋钱，会用火车把你拉走，从此与家人天隔一方，难以相见，因解放前农家不知火车何物，只是听说那是一种可以载人的工具，速度比马车快，更不知其需轨道方能前行，其祖上无法，只好交出钱粮，事后得知是其家族某人外通马匪而害自己族人。我爷爷年轻时斫柴，也曾被马胡子绑在浮山大桥那儿，族中出钱相赎，马胡子嫌赎金少，并不放人，爷爷也是趁夜间看守懈怠，跑了出来，那时正值天冷时节，不见渡船，只好泅水过河，凉了肺，落下咳嗽的病根。
古时只要家庭能供的起读书，是集全族之力的，直到解放后，文化慢慢普及，读书费用也大大降低，但由于每家要出劳力干活，好多孩子是依然没有机会的，父亲小时候辍学并不是孤倒，他们那一辈的人就没有多少人上过学，一家能有一个孩子上学便是幸运了，父亲兄弟仨，只有三叔上过学当过兵。有些富农和地主家庭在解放后被打倒，成份让他们家庭在六七十年代无法出头，但他们的子孙却总能在八九十年代考上学校，跳出农门。农家常说：＂地主的后代好像比其他人聪明。＂其实不然，他们不过是家庭文化气息浓，知道读书的用处，如今想来，他们孩子也算赢在起跑线了。