我们村大人是抱着再穷不能穷文化，也只有知识才能改变孩子命运，孩子最少也得念到初中毕业，考不上高中或中专便去学手艺，也有初中毕业去当兵的，但部队只有考上军校才有机会，而过去读书只要考上中专，便可跳出农门，捧上铁饭碗了。农家这种朴实的观念也是过去农耕时代所传承的。
连载原创《峨溪河畔》：一部记录末代农耕文化的长篇叙事散文
四年级时班上有位李姓同学（二年级开始便同学），为人忠厚热心、爱劳动，小时年年是班上劳动委员，每次大扫除，他总是身先士卒，抢着干活，平时轮到他和其他同学值日，下课擦黑板便是他承包了，下午放学扫地，他总是让其他值日同学走出教室，他一个人扫，深受同学老师喜欢。有一次，一位程村同学在教室玩耍时，踩玩地上的一根圆木，圆木打滑，滚压到李姓同学脚，脚大拇趾甲立刻被打掉，流出血来，同学们看到后，赶紧扶住他，都说纸币能止血，有一女生掏出口袋一角钱纸币出来，按在脚趾流血处，大家也顺势将他抬扶至程村医生那儿，消毒裹覆药物后，大家又像战场上担负伤员一般将其抬送回家。他中途几次要求大家，不用抬、自己能走，但同学们并不依他话。伤他脚的同学内心忐忑，很是惭愧，从家中拿来鸡蛋送到他家，而全班同学更是放学回家后，每人捎一颗鸡蛋赠予李姓同学，表示慰问。李同学父亲为表感谢，特意买了二斤小糖酬答大家，还在教室讲台上说：＂感谢同学们对孩子的厚爱，自己也很感动，希望大家能继续发扬同学之间互相帮助的传统，最后祝同学们学习进步！＂李姓同学长大后，依然本性善良、吃苦耐劳，有一年回老家，听说他婚姻没动，至今未娶，听后也是让人唏嘘。
程村在小时印象中，比较古朴，祠堂和八大间都有，而穿方式的老房极多，村巷窄长，有人扛犁驱牛迎面而来，更是避之不迭。织草袋家户多，民众却比我们村人悠闲，老人们经常门前晒太阳闲聊，不像我们村人人紧张劳动。
五年级到初二，是一直在小楼上学，小楼不在梅山村辖内，隶属官山桂港两村，路程却比去梅山辖下花园村短些。记事起便知小楼是有楼房的，两栋两层楼、一栋一层平房，小楼之名也因此而来。楼房是60年代修建的，外墙没有粉刷，红砖勾缝的，一栋成了学校，另一栋是一家叫漳河化工厂的企业所占，而平房在那栋小学楼晋升初中楼后，成了小学教室。5岁那年大哥二哥伙同村里玩伴带我去小楼学校看《高山下的花环》电影，那时小楼住的家户并不多，仅仅有几户土著，后繁昌至峨桥柏油路修通经过小楼，而周边好几个村大路出口也在小楼，附近村民也有陆续搬迁至小楼的。小楼渐渐繁华起来，开小店的、做裁缝的、办诊所的、搞修理等铺面兴起，小楼便成了一个陆上埠头。
去小楼上学较远，大些的孩子会考虑骑自行车，自行车八十年代开始渐渐流行，九十年代几乎家家都有一辆，那时外国人还戏称中国是自行车王国呢？不会骑车的孩子会像游泳一样去学，学车总是一个大人或大孩子双手紧扶着后座，两腿夹着慢慢走路，而坐在车上的孩子只管脚蹬踏，手扶龙头，一般用不了多久，孩子就能学会，但这种学法是会骑却不会踏板上车。大多数孩子都是自己一个人学，由于身高不够，车又都是三角杆的＂重磅车＂，孩子会一脚踏这边踏板，另一脚叉在横杆下，双手扶紧龙头，歪斜身子边走边探那边踏板，摔打滚爬时间长了就会蹬踏，但总是只能踩半圈。如果遇到一辆轻磅车（中间无横杆），调底座位，就可以灵活操控了。小时也常见一些年轻小伙，见路上女生来了，会吹着口哨，目盯女生，然后双手松开龙头，双脚狂蹬踏板，以示骑车技术高超。
学骑自行车的孩子车瘾极大，见着自行车总想去骑。既便那些无铃无刹的自行车，农家也不会去报废它，还会安把锁以防他人盗窃，孩子们骑上这类车，会边骑边诵道：没铃没刹，撞着人不犯法。记得大哥学医时，姑姑曾推了一辆无铃无刹车送给大哥作为交通工具，大哥也是用这辆交通工具为他的人生骑出了自己的第一片天空。
自行车只能一个人骑，或后座捎上一人，也总是近路来回骑。两三人出门或拉货总是选择其它出行工具，八十年代水路是机板船载客运货，陆路在九十年代便是三轮车了，三轮车发动机和拖拉机、机板船一样，是个单缸柴油机，发动起来＂嘣嘣嘣＂噪音极大，发动机置在司机座位之下，发动是手臂摇动摇把迅速旋转数圈，直到点火成功后，司机便一屁股骑在发动机上焊接的座位上驾驶，司机背紧贴着车厢，厢是车斗占上铁皮，类似十六七世纪欧洲马车车厢，厢内能坐上大小10来个人，人多挤不下时，年轻小伙会双手吊拽厢尾顶搭手处，双脚踏在斗门放倒处，成站立状，前排驾驶员两旁各能挤坐一人，虽是超载，却很平常，平路犹可，上坡车很费劲，蓝烟直冒，发动机轰鸣，有时还很危险。花园村有个陡坡，平时骑自行车的人都是以踩上此坡为荣，大多数都是冲到坡中段下车，推车再上。
有一年正月，我和大哥乘三轮车去他老师那儿拜年，车超载，行至该坡底时司机是轰大油门，快冲至坡顶时，所谓强弩之末不能穿鲁缟，车头竟然翘了起来，似飞机冲出跑道状，厢内人像卸砖一般＂呼呼＂倒出，一时间女哭孩啼，待到车内人倒出后，车头＂空咚＂一声如翘板一样落回地面。大哥当时坐在司机旁，而我是扶在车厢前排横杆上，我是抓紧横，车斜时我如吊单杠，才没有倒出，如此这般我的却也宠辱不惊，便不害怕，而倒出去的人有手擦破油皮的、头碰了车厢的，大家也不觉得疼，似乎惊魂未定，如果当时翻车，下面便是山河（绕山防汛的一条人工河），伤亡可想而知。等到大家心中平静后，又陆续上车，到县城后，司机表示歉意，一个人少收一两毛车费以慰精神损失。大哥事后说：＂我以为司机开飞车爬坡。＂