文/ 洋子
叶蓉，我高中的笔友。在信里，我常常称呼他“蓉儿”。或许，不仅仅因为她名字里有一个“蓉”字，更因为她有着蓉儿的聪明和睿智，温婉与可爱。
缘分其实来自《诗刊》，一首公开发表的小诗意外引来全国各地的30多封来信，其中就有已经是大一学生的她。与众不同的是，她的信是用毛笔挥就的。展开那还略略飘着墨香的信笺，一手娟秀、整洁的小隶映入眼帘，那是一种难以言喻的享受。
于是，在没有电脑，没有手机，没有网络的年代，高中三年期间，一封封书信穿越关山，连接着南方这座小城，和北方那座古城。
少年的心，如遥远天边的雨云，有着阳光和欢乐，也时常飘过忧郁和悲伤。我莫名地对远方的她产生了没有理由的信任。多少个夕阳西下，喧嚣的校园恢复宁静的傍晚，我在那棵榕树下，写下少年的心事。
我忽然觉得，有一个倾诉的对象是多么的幸福。如果说，日记只是一种个人情绪的记录的话，书信就是一种分享——一想到遥远的地方，有个陌生的女孩，在分享着你的欢乐，感受着你的忧伤，那种透过信笺的温度，足以让你心里洒满阳光。于是，我放弃了从小学开始养成的写日记的习惯。
我开始心神不宁地等待着远方的来信。多少年过去，收信的喜悦和等信的忧伤，连同她信笺那淡淡的墨香，依然缥缈缠绕在少年的记忆深处。
在信中，她给我描述了我所向往的大学。桂花飘香的校园，波光粼粼的湖面，丰富多彩的文学活动，还有那……我所向往的爱情。
也许，是沉迷文学的我，看过太多的梁祝化蝶、孔雀东南飞、红楼梦、呼啸山庄，忠贞不渝的爱情，在心中有着太多神圣的光环。
高三的某一天，她的信忽然中断了，整整一个月。已经习惯了在收发室如山的信笺里找出她的来信的我，忽然感到一种前所未有的失落。我从未有过这种心痛的感觉。我明白，我应该是爱上了她。
2月14日，在西方人的情人节这一天，我庄重地把写满了思念的、叠成心形的信笺从绿色的邮筒寄走，然后，是更焦灼的等待，然后是沉沉的失落。
高考报志愿时，我毫不犹豫地填写了北方那所政法大学。我期待着能够见到她，能够当面向她表明心迹。我希望能用最浪漫的方式，在她生日那天，为她点燃生日的烛火，弹响吉他，用沙哑而深情的歌声，献上《九百九十九朵玫瑰》。
而她，依然沉默。直到即将踏上“黑色七月”考场的前一个星期，我才收到她的回信。至今记得信中只有寥寥几句：洋子，你是一个认真的人。只是，正如潮来潮往，世间也有缘聚缘散。奉上一张照片，如果有一天我在你的生活里消失，你还可以依稀记得我的模样。
那是一位面容清秀的女孩。披肩的长发，微卷的刘海，如雪的肌肤，清澈的眼神。尽管素未谋面，却隐隐似曾相识。
这位曾经伴我走过青涩岁月的女子，从此在我的生活里消失了。如愿来到北方那所政法大学，才知道她所在的班级是个大专班，我进校园的那一刻，也是他们离校之时。
她是个内向腼腆的女孩。毕业时并未落实工作，只知道她去了南方。但茫茫的人海，没人知道她去了哪里。
尽管如此，我依然期待着有一天她能出现在我的面前——正如当初她不经意间的来信一样。走在校园的林荫小道，教室走廊，总感觉她就在行色匆匆的人群当中。
我常常在想，既然你已决意离去，又何必与我鸿雁往来三载？人生既然终有曲终人散的一刻，又何必当初相识？
在那所校园里，我的感情如同长满了荒草的园子，荒芜了四年。直到毕业前夕，一位我一直忽视的女孩，在我的毕业留言册中写下些许失落，我才忽然想起，我是不是过于执着，是不是已经错过了身边最美的风景。
这位谜一般的女孩，匆匆而来，匆匆而走，已如岁月的年轮一般，在记忆深处刻下深深的一笔。我曾经以为已经把她藏好了，曾经以为她被埋没在积满尘烟的往事当中。
我相信她的离去，一定有自己的原因。我相信她在我的生命里消失，一定经过深思熟虑。只是，她从未想过，情窦初开的我，早在那书信往来的高中，便已对素未谋面的她付出真挚情感，覆水难收。
我忽然想起电影《少林寺》中觉远和尚摩顶受戒那一刻，也曾回眸寻找牧羊女，我可以感受得到身许佛门那一刻，觉远对红尘中残留的些许眷恋。我不知道，与我书信来往三载的你，在许多年后的今天，回眸往事，是否会想起曾经的我？