点击上方“三联生活周刊”可以快速订阅，欢迎转发到朋友圈
人类唯有适度历险，才能一步步了解自然法则与社会法则，在各种意外中保持冷静，并迅速找出对策，而带孩子历险的最佳人选无疑就是父母。
每次看类似《动物世界》的片子，我都会从动物界母亲对待宝宝的方式受到启发：北极熊妈妈带着宝宝，穿过茫茫冰原，在有限的时间内去寻找食物：在这个时间段内，母熊的奶水会越来越少，身体贮存的能量也会耗尽，假如不能按时抵达，母子（女）都有可能丧命。鲸妈妈和鲸宝宝的旅程同样漫长而充满危险，但她知道必须带着孩子前行，鲸宝宝才能在深不可测的海洋中趟出自己的生命之路。
人类亦如是，唯有适度历险，才能一步步了解自然法则与社会法则，在各种意外中保持冷静，并迅速找出对策。而带孩子历险的最佳人选无疑就是父母：在父母身边，孩子最有安全感；对孩子最上心的，当然也是父母。因此，我儿子出生后，只要有可能，我就把他带在身边，让他在我视野之内，在他的未知，甚至也是我的未知中历险。
儿子只有一岁多时，单位组织去北京郊区集体活动。那时我家先生去菲律宾做驻外记者，领导特许我带着孩子同行。活动之一是观看立体电影。当时这玩意非常前卫，差不多大家都是第一次经历，全然不知怎么回事，影院的工作人员也不拦我。进影院后，方知片子模仿的是乘坐过山车，椅子配合着前后移动，再加上灯光音效，让人有身临其境的错觉。故影片一开场，全场一片尖叫，儿子也吓住了，大叫一声，掉脸把头紧紧埋在我怀里，拒绝再看。我后悔到了极点，害怕儿子给吓出毛病来，只能努力保持平衡，冷汗早出了一头一脸。好在五分钟的影片很快过去，灯光亮起，儿子抬头问我：“完了吗？”我说完了。
出得门来，大家七嘴八舌议论影片如何紧张刺激，儿子冒了一句：“闭上眼睛就没事了。”让我和同事都十分惊讶。
我们因工作到了斯里兰卡后，历险的机会多了起来。比如去野生动物保护区，导游会让越野车倒着接近野生象群，假如出现状况，不用掉车头，能够争分夺秒逃跑；并让我们注意观察担任瞭望哨的大象，说如果它低头吃草便没事，但它要是抬头并举鼻子，那就不能再靠近了。等等。
历险是一个经历恐惧的心理过程。我们因势利导，跟儿子一起认识、探讨恐惧。最初我告诉他，恐惧是人自我保护的一种本能，是遇到危险的自然反应，不应以之为耻。故既不要嘲笑别人胆小；别人说你胆小的时候也要不以为意。其次，恐惧是可以克服的，克服恐惧便可称为勇敢。那怎么克服恐惧呢？认识、研究你所恐惧的对象，以此为基础，找出具有针对性的方法和规则，便可免于恐惧了。
这一引导，增加了儿子认知事物的无穷兴趣，并且很快应用于生活中：
一次我们去马尔代夫，快要到首都马累机场时，飞机突然调头，广播里说，一个发动机出现故障，需要返回科伦坡。我当时紧张万分，紧握住先生的手，但因怕影响孩子情绪而强作镇定。奇怪的是儿子却始终气定神闲。返回科伦坡后，我问他为什么不害怕，儿子用一串科学数据回答：我们乘坐的飞机是双引擎的空客330，即使其中一个引擎坏了，靠另一个引擎也能飞180分钟，科伦坡和马累之间的飞行时间仅一个小时。而且，即使两个引擎全坏了，这款飞机也能滑行200公里左右，足以平安降落到马累机场。你看，对事物的了解和认知，就能让儿子在突发事件中战胜恐惧，泰然自若。
另一次则是在月圆岛。我们乘船去外海观赏珊瑚。同船的都是德国人，其中有一个从膝盖处双腿截肢的男士，坐着轮椅上船，全程不要别人帮助。到达目的地后，船在深水区抛锚，大家游一段距离去珊瑚密集生长的浅水区。德国人，包括那些体态臃肿如油画上巴伐利亚农妇的女士们，引擎一停，立即从高高的船头跳入海中，如海豚一般轻盈地逐波而去。最令我们惊讶的是那位截肢的男士，从轮椅上挪下来，同样飞跃入海。我和儿子对看了一下，跳吗？跳！
入水那一瞬间，强大的冲击力把我们戴好的眼罩和吸管都掀了下来。波浪比看起来大很多，而我和儿子的游泳技术，那时都没有我们自认为的那样好，腾不出手来把眼罩和吸管重新戴上。我们努力往前游，试图赶上其他人，但德国人一会儿都没了踪影。儿子问：妈妈你能替我把眼罩和吸管戴上吗？我答应着，却发现浪大得我无法游近他。我开始恐慌。我问不戴眼罩可以吗？儿子说可以，就是缠在脖子上有点碍事。我的心顿时往下沉：眼罩带子勒住他怎么办？但我不敢说。儿子显然比我镇定。就在我忐忑不已，开始做最坏的打算时，他突然说，嘿，妈妈，你看，我们的船就在后面！我才记起来回头，果然船就在300米开外，先生和船员都在密切关注我们。这一放松，泳技立即好了许多，我们遂游回船上，自知刚才的惊慌大可不必。但自那以后，我和儿子苦练跳水、踩水，此乃后话了。
斯里兰卡中部山区多旱蚂蟥。在兰卡取景拍摄的电影《桂河大桥》中，即有美国军官被蚂蟥叮了一背的镜头，我们曾讨论过怎样对付蚂蟥。
一次我们去中部，沿酒店附近草木丰盛的小路散步，我家先生觉得脚上痒痒，仔细一看是被蚂蟥叮了。蚂蟥很小，夹在趾缝之间，竟然有四条！我帮先生把蚂蟥拍打下来，儿子第一次见识真正的蚂蟥，一旁看着，脸色发白。我问他被叮了吗？他说没有。我特意撩起他的裤脚，检查了小腿，没有发现蚂蟥。但我们不打算涉险了，于是打道回府。
夕阳正好，先生陪着我在庭院里拍摄花草，儿子跑到别处去玩耍。过了一会儿，我看到他神色张惶地从卫生间出来，走路的姿势很不对劲。我叫他，他朝我摆手，匆匆奔向酒店大堂。再一会儿又更加古怪地从大堂出来，重新去卫生间。我和先生直觉有问题，决定过去看看。正走着，儿子打开卫生间门，朝我们冲过来，眼里有泪花，恐惧，但表情已有释然。
“我被蚂蟥叮了！”他嚷嚷，语无伦次给我们讲述了整个过程：他觉得左边大腿不对劲，去卫生间退下牛仔裤，膝盖上方赫然叮着一条蚂蟥！他赶紧去大堂，给侍者要潮湿的食盐。折回卫生间，把盐包放到蚂蟥上，盐水让蚂蟥松口，掉到了地上。儿子下意识一脚朝蚂蟥踩下去，血从吸饱了的蚂蟥身上迸了出来，他说，自己快吐了。
我们随着他，去看了那条已然长到半个小拇指那么大的蚂蟥，以及，拉了半尺来长的血迹。我们叫侍者来清理卫生间，又去找酒精棉球，涂在儿子被叮的伤口上消毒。肯定了他处理这事的方式后，我们还是觉得好奇，就问他：“你干嘛不找妈妈呢？”因为我是家里唯一小时候被蚂蟥咬过的人。“嗨，我自己知道怎么处理啊。”儿子回答。
或许这就是历险的意义：让孩子学会独立处理突发事件。刚到希腊不久，我们搬办公室，家具太多导致电梯停止工作。那时已经晚上九点来钟，大家人困马乏，搬家公司的人极不耐烦，我们一时又找不到小区值班经理。这时儿子提出到地下室电梯总闸室去看看。先生担心他弄坏了什么，跟了下去，儿子把电梯总闸先拉下来，再重新推上去，电梯居然重新启动了。
这样的情况很多。最惊险的一次是三年前儿子陪我去伯罗奔尼撒半岛采访。那天我们的车离合器坏了，在一个前不着村，后不着店的山野抛锚，不得不叫救援车。儿子自愿留下守车，等待救援；我则搭同行的朋友的车，去100公里外一个较大的镇子上租车。那是山区，小镇上根本没有租车公司——我先生那天晚上要从布鲁塞尔回雅典，而他没带钥匙！折腾了好几个小时，车租到了，救援车也到达把我们的车拖走。此时天已断黑。去附近的小村庄吃饭后，我们这位神人朋友却以他认识一条近路为由，把我们带上了一条山间小路，去看一座太阳神庙。待我们意识到那不是回雅典的路时，已经出去了20来公里。
匆匆跟这位朋友道别，我们开出来就迷了路。希腊山区，漆黑一片，没有路灯，指示牌极少，最糟的是一路没车没人，无法问路。导航仪没法用，因为刚租的车上，点烟器是坏的，没法给导航仪充电。终于开到一处村落，找到一个神父，人家告诉我们得原路返回，我们朝错误的方向整整开出了40公里！
于是返回我们吃晚饭的小村庄。儿子本来预先看过地图，假如不是那个不靠谱的朋友打岔，他大致知道怎么走。这回他对照地图，从希腊语路牌上一站一站猜地名，终于走出40多公里的盘山道，之后便是通向雅典的高速公路了。上了高速后，已是夜里12点多，紧张、忙碌了一天的儿子，还强打精神寻找话题，让我保持清醒。其中一个重要话题是，以后我们一定要学会辨别星座，儿子说，假如有一天，没有电，没有导航仪，没有地图，我们怎么找路呢？必须像古时候的人一样，通过星座辨识方向，这样你就会有更多的生存机会，不是吗？
（图片来自网络）
⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有，请勿转载，侵权必究。
点击「阅读原文」，购买本期新刊《减肥的传说与真相：我们为什么会变胖》。