编
者
按
EDITOR'S
NOTE
因冰雪封路，独自在冰岛旅行的他与一位突然出现的陌生女子开始了闲谈，各自的生活图景也由此展开。他意外地发现，原来他们过去的人生中，都曾有一个看似荒诞却影响深远的转折点。
链接
萌芽经典 | 冰岛爱情故事（上）
“二十几岁以前我一直觉得自己是一个近似于无的人。是什么意思？大概就是像一种透明的无用的介质，多出一个也不算多，少了一个也不会觉得有任何不妥。面对着家人、同学、老师，我的身份变换了，但扮演的内容却也没什么差别。我没有爱好，看书的话这个也能看，那个也不讨厌，听歌的时候什么类型都觉得可圈可点，我甚至都没有讨厌吃的东西。高中的时候为此还很责怪自己，每个人都能多多少少说出个他不喜欢的什么来，红豆味的点心也好生姜也好，但我却一样没有。总而言之我就是这么一个接近于无的人，没有人为我存在着而高兴，也不至于有讨厌我的人。毕竟谁会讨厌一个几乎不存在的东西呢？大学毕业之后我也马上就去工作了，一来有经济上的考虑，另一方面作为一个虚无的存在，我也没有什么喜欢到觉得非得继续学习下去的东西不可。念书的时候就是，语文数学化学，每一样我都没那么喜欢，但每一样似乎也没那么讨厌。我很羡慕你们的泡面社，我觉得那才是一种像点样子的学生生活。而你们那么习以为常的对某件事物的好恶，我却一次没有过。没有风格，没有喜好，没有标签，没有意义。我就是这么活到了二十四岁。
“大学里学的是会计，我倒不是偏爱数学，反而正是因为我没有偏爱，因此每样东西都能成为偏爱。看账本还是看水族缸里的热带鱼，从心情上来说对我是一样的，有区别的只是思维领域的不同。我就继续在公司里扮演着无的角色，没有人憎恨，也没有人喜爱，感觉不能少了我，但没了我却也没有任何不同。我只是按照命运的方式在活着。直到二十四岁那年，我作为介质的人生才终于结束了。
“男朋友比我大两岁，是那一年从别的公司调过来的财务方面的负责人。他做完那一期的项目之后就又回到原公司了，但那也无妨，因为那时候我们已经在一起了。他追求我的时候也觉得有点说不好究竟是欣赏我的什么，但反正就是被我吸引了，迷住了，‘简直逃不开’，他这么说的。之后我们好端端地在一起六年，就准备结婚了。之前约定好了等到我三十岁的时候，无论如何也要结婚了。
“到那时为止的任何步骤，我都不曾觉得有纰漏的地方。两个人在一起久了争执也是免不了的，但总归是年纪大了，几乎没怎么大吵过，周末的时候有时他开车带我去看新楼盘。我觉得很满足，毕竟我已经不是一个单薄的介质了，我有了内容，有因为我的存在而不同的事物和人。那时候我早就不记得自己没有不喜欢的食物这回事了，男朋友，那时已经算是未婚夫了吧，还觉得是个优点来着。因为至少我已经有一个非常喜欢的，喜欢了很久但还是喜欢得不得了的人了。”
在这个当口他想起来女朋友曾经对他说的一句话，他记得那是个与现在迥然不同的夏天，他们在大学附近的吉野家吃饭。两个人都要了大份的牛肉盖饭套餐和一杯关东煮。他摇着沙拉杯子的时候她突然从碗沿上抬起头来，直不愣噔地看着他清清楚楚地说：“我真的非常喜欢你，比喜欢泡面还要喜欢。”就像新闻里记者无意识的插播一样，她说罢就又低头吃关东煮。奇怪的是她后来并不记得有这么回事，一点也回想不起来。
不过既然你这么说了那肯定就是这么发生的，毕竟那也像我会说出来的话。可能那时着了魔了——后来再在电话里提起，她在那边笑道。那时候她虽然没有固定的恋人，但新的恋情也发展起来了（据她说）。而且已经不再痴迷于泡面了。
“事情发生在快三十岁那年的六月，”女子继续说道，缓慢地，像柔和地说起明天的天气，“因为那天刚好是夏至所以记得更加清楚。那是个星期一，一如既往累人的星期一，那天跑业务的工作人员告了病假，所以上面临时派我去给别的公司送了一份表格。我提早结束了工作，两点钟就回家了。本来想着去海鲜市场买螃蟹的，但那天穿的是高跟鞋，已经走得很累了，于是就回去了。
“打开家门的一刻我也并没有觉得任何不对头，事后想想明明是明摆着的，可能那时真的太累了。我在玄关上脱了鞋，换上有小熊头的凉拖，就预备去厨房喝水。客厅里想必肯定已经有什么不一样了，但我一点也没发现，甚至平时都不会关的厨房的拉门好好地关上了都没注意到。
“未婚夫和他的女伴在餐桌的另一端，他本来是在笑着的，手上拿着一捧绿色的生菜，桌子上摆放得满满的，超市的白色塑料袋，薯片巧克力，正在解冻的肉类，水杯，电磁炉。它们的另一侧站着这一切的女主人。其实那个女孩我原来就认得，是未婚夫公司里的同事，三个人甚至还一起吃过饭，我也偶尔去参加他们公司的聚餐。就是那么熟悉的，温柔的一张脸。她原本想必也是在笑的，用那种我熟悉的，软绵绵的嗓音。
“崩塌了。当时我的心里只有这一个念头，他们当下说了什么、笑容是怎么凝固的、小锅子里煮水的咕嘟咕嘟声，都盖不过我心里的噪音。好像很多我曾经不以为意的建筑物在心里倒塌了，好像那儿曾经建起了一座城，里面有居民、孩子、商人、电影院，但是在那一刹那突然地面开始分裂了，下陷了，所有的高楼轰然瓦解，人们还来不及哭，就全部消失了。
“我把厨房砸了个天翻地覆。我把碗打烂了，电磁炉扯到地上，排骨鸡蛋撒了一地，踩上去黏糊糊的，蔬菜叶子破马张飞，薯片也踩扁了，像上学时联欢会上踩气球似的，醋瓶也弄翻在地上，敲碎了。那个女孩子不停地尖叫，未婚夫根本拦不住我，我也不知道，我自己哪里来那么多力气。我心里不断地想，为什么，为什么是这样，在这个桌子上我每天为你准备早餐晚餐，你究竟为什么忍心，又何以和同样的人做同样的事，甚至未曾为我做的事。
“就在那个时候，我注意到女孩面前的东西。原来她刚刚在揉面，平时我切菜的小面板上已经躺好了一小块面饼了，旁边有清水和干面粉。我突然想起来那个女孩子是西北人，是很擅长做面食的，和我不同。未婚夫说，我一天没吃东西了，我只是想吃碗面。
“我简直不能相信。我不明白他为什么，出于何种目的，说了那么一句话。我二话没说，把面饼抢过来狠狠踩上几脚，在女孩的尖叫声和自己的哭声里，面粉扬了一地。
“是怎么收场的呢，最终？我因为脚上一滑摔在了醋里，未婚夫就护着女孩子出去了。膝盖摔得青了，低头一看脚趾缝里还夹着一小块精排。”
“分手是肯定的了，他们最后有没有走在一起我也不知道。”说到这里她轻轻地笑了一下，“我不是像你和泡面社社长一样那么潇洒的人。也没什么勇气。毕竟我又成了一个‘无’的人，原来是近似于无的话，之后恐怕就是完全等于了。但那个女孩肯定不是的，她肯定是有我注定不会拥有的东西，我觉得未婚夫一定是看透了这一点，所以才放弃了我。
（未完待续）
📎
● 本文发表于《萌芽》2016年10月刊。萌芽微信公众号所刊载内容之知识产权为萌芽杂志及相关权利人专属所有或者持有，未经许可，禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。
✒️
责任编辑
/ 杨鹏翔
📐
美术设计
/ 黎稷欣
🎨
插 图
/ 龚文婕
萌芽小铺小程序现已上线
长按以下图片即可进入小程序
购买《萌芽》直通车 🛒
点击图片即刻购买 👇🏻
《萌芽》2022年5月刊
《萌芽》2022年全年刊物
MENGYA MAGAZINE
青春文学标杆
几代作家从这里起步
👆🏻长按二维码一键关注