我妹妹说：医院里，每个人的经历都能写一本书。
就说五床的男孩吧。
他昨天一进病房，我以为是个高中生。瘦高挑，戴眼镜，很秀气，很腼腆。我纳闷：明天就高考了，来住院，不耽误考试吗？
就问那个随后进病房，显然是他父亲的人：你儿子，还是学生吧？
上班了。不是学生。
噢。他怎么了？
我现在常常没话找话。
一是，觉得住一个病房，无论是病人还是陪人（陪护，简称陪人），也是一种缘分。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。”同一房间住七八十几天，相当于同一屋檐下，每天能听着别人的呼噜声入眠，相当于真正的密接者，总得交流一下。
二是，多跟别人交流也积累写作素材。作为一个非专业写作者，需要观察生活，了解别人。
你们家哪儿的？听口音是潍坊的啊……是突然还是从小得的？
这是耳鼻喉病房。住进来的病患，都跟耳朵有关。
一问一答，就交换了彼此的情况。
男孩24岁。听力不好，学习不中用，16岁就下学打工了。
原来一直戴助听器，打疫苗后耳朵听不见了。没人能说清楚也没有证据表明跟疫苗有关，只是父亲的怀疑。
这次，是来做人工耳蜗。
赶上了好时候，人工耳蜗纳入了医保，能报一多半的费用。不然，一般农村老百姓不舍得拿这个钱。
也觉得好可惜。五床的男孩，如果出生在经济条件好的家庭，大概从小就做上人工耳蜗了，就能正常上学，不至于听不清老师讲课的内容，早早下学成为打工人。
不是说打工人不好。时传祥挖大粪也是为祖国建设添砖加瓦，你若是抬杠，你就是对的。
五床男孩打什么工？他们那里棉纺织企业，织棉纺纱。常年在高温环境里工作，最高温度40度，噪音还很大。听力下降，助听器不管用了，可能跟工作环境也有关系吧？
想起有个客户，他儿子小时候发烧导致了听力缺陷，到北京做的手术，植入人工耳蜗，二十多年前感觉花二三十万像天文数字，相当于二三线城市的一套房。后来，听说那孩子学习很好，考上了名牌大学，现在都读研了。
说起来，跟五床同龄。
都是命。
投胎是个技术活，不以人的意愿为转移。好像台湾以前有首流行歌曲，词曰“做王永庆的儿子有多好……”
他们爷俩刚来，不知道食堂在哪，我主动带他们去食堂，告诉他们洗手间、茶水房的位置。
男孩看别人口型能就能知道别人讲话的内容，也算是上帝给他关上了一扇门，又给他打开了一扇窗吧。
去食堂路上，我问：他几岁你们发现他听力不好的？
跟他一般大的小孩都说话了，他不会说话，去检查，才发现。
你儿子长这么好，该找对象了。
哎呀，不好找啊。
哪有父母不盼望儿子找对象呢。
据说耳聋会遗传。
父亲显然有顾虑。也问过医生。他自己的家族、长辈，老婆的家族、长辈，没有一个耳聋的。
那，也有可能是基因突变，也有可能是小时候吃药发烧所致。
我这几天还碰到一个病例，男孩就是持续高烧，到40度，烧坏了耳朵。指的是听力。
我想起懂懂老师写的学医学系列，有关于耳朵的。之前肯定读过，但印象不深。今天又找出来给我妹妹也看了一下。
这下，印象深刻了。
“婚检记录里会有耳聋基因筛查，重点是Gjb2235基因，这是中国人最容易携带的耳聋基因……”
男孩父亲的担心是有道理的。他还打听了，可以结婚生子，到时候做基因筛查，如果基因不行，可以做试管婴儿。
医学，真是越来越发达了。
我们每个人都可能变聋。
一是我们都熟悉的年老性耳聋。我妈，我大舅，耳朵都不太好使。我妈听力还好一点。大声说，不用趴在她耳朵上，能听到。
二是突发性耳聋。我妹妹就是，所以我在医院陪床。
怎么得的？
突然。她在阳台休闲椅上很惬意地打了个磕睡，感觉一阵风吹到右耳，就听不见了，还眩晕，呕吐。
突发性耳聋的最佳治疗窗口期是七天，最黄金的时间为病发72小时内。 她一刻也没耽误，立刻住进了医院，该做的治疗一点都没耽误。
但是，医疗这件事，绝对是：一级有一级的水平。乡镇比不上县级，县级比不上地级市，地级市比不上省会，再往上，如果不是疫情，就是北京上海了。
临沂的一个耳鼻喉医生觉得自己牛逼，很坚决地口齿牙硬地还很不耐烦地说，你这个耳朵就这样了，不可能治好。
医生，居然有这样讲话的？不是经常安慰，偶尔治愈吗？不能给患者一点希望吗？你就那么啃腚？
所以，我们就来济南了。耳鼻喉研究所。
这两天，我的体会是：所谓一级一级的水平，不仅指的是医疗条件，更指的是医生，是检测仪器。
看看过道里张贴着的医生的资历，医学博士，英国皇家伦敦医院交流学者，擅长……一类的文字，就令人心生仰慕和信赖，觉得有希望。关键，这些专家医生，还和蔼可亲，看上去就有医者的仁心。
来了才知道，突发性耳聋不分年龄。听力有问题的，男女老幼，都有。
什么原因？
现在网络发达，我妹妹在小红书在抖音找到很多同病者。发现各有原因。
每年高考季，都有考生突然耳聋。大概是 压力太大所致。
“ 突发性耳聋与佩戴耳机有没有关系？ 关系不大，核心是过度疲劳、精神压力大、熬夜。”懂老师写的。
五号床不是突然，是“双侧感应神经性耳聋”。
我妹妹反思自己，可能是血脂、胆固醇过高导致。不重视体检结果。
除了济南本地的患者，外地到省会城市来，基本上都是在当地治疗过一番了。四号床的老贾，在济宁医学院附院中西医结合各种办法都治了一遍，高压氧做了十几天，也转到济南来，“死马当活马医”。他自己说的。
老贾也没很老，跟我同龄。他真是个牛人，啊，太精彩了。跟他一比，我到目前为止的人生，简直干瘪。
改天我再写他。
五床的男生今天做了手术，准备置入人工耳蜗。
手术做了三四个小时，从他进了手术室，他父亲就坐立不安。自言自语道：老婆跟儿子，不一个味啊。俺老婆那年摔着了做手术，我没这个感觉，我怎么试着，俺儿怪疼得慌。
我们就笑话他：儿是身上掉下来的肉啊，老婆不是。
此时，他坐在儿子病床边的陪护椅上，等手术后第六个小时到来。医护交待：手术后六小时，病人才能喝水，吃饭。
推荐阅读
“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”
因为很治愈啊……
做哪些事，会让你觉得很治愈？
别强求，给自己多点时间
所谓成功，就是健康地活着！
谢谢你们把我生成一个健康的孩子