薛家岛“二七”逢大集。
“大集”应该是传统叫法。说是大集，可能规模越来越小了。就我一年多以来的观察，周围房地产高楼拔地起，赶集的场地越来越逼仄了。
也许有一天就消失了。也许换个地方，仍然会继续。生命不止，生活不息，有人的地方就有交易。
连小区里的核酸点，旁边摆摊的都越来越多了。开始是一个，后来是三两个，现在多的时候已经是一排了。有次做完核酸我顺便就买了四条鱼，还有一次还买了两个佛手瓜，卖菜的大妈说是自己家种的。
这个，我信。我婆婆种了菜自己吃不了，也会拿到街上去卖。
在不影响市容的前提下，随便摆个摊就能卖东西，这本身也是一种包容吧？过去有一种罪，叫“投机倒把”。我小时候听说过，知道不允许随便做买卖。
我是愿“大集”永远存在的。这样，不仅每隔五天就能采到买新鲜的瓜果蔬菜，更因为疫情中，才意识到那种人来人往摩肩接踵车水马龙的热闹场面，那种能说走就走的出行……意味着国泰民安。
昨天又逢集。
朋友圈很多人在静默中，几十公里外的隐珠也有社区静默了，在小区遇到陈老师，她很热心，提醒我：你不去多买点东西？听说超市白菜都抢光了……
虽然上次囤了些矿泉水卫生纸压缩饼干罐头之类的物资，我心里还是难免一慌。这大概是一种唇亡齿寒感吧。不怕一万，就怕万一。
万一呢？万一呢？
自三月份以来，总觉得天上有只靴子，不知哪天就掉落到自己的一亩三分地上。哦，哪来的一亩三分地？没有，更得未雨绸缪，防患未然。
我还是决定到集上采买点耐储存的粮食和蔬菜，按网上一位社会学者的分析，要做“长期准备，家里至少备用两个月的东西。”
毕竟我也是从物质贫乏年代过来的人啊。知道那时候，寒冬将至，家家户户要储存大白菜，还有萝卜和土豆。当年，整个冬天最经常吃的菜就是这“老三样”，偶尔饭桌上有个炒鸡蛋或炒花生米，放学回家就会问：妈，家里来客人了吗？
是甜蜜的旧时光，也是说起来蛮心酸的回忆。
1984年，我家从部队搬到临沂，两块钱就能买一车大白菜。车，是进城卖菜的农民推的那种地排车。
我们能过上好日子，这才多少年？学习群里今天有人讨论合作社，想起布票粮票油票的年代，“一尺布票截二尺”的匮乏……有人愿意回到记忆中的那个轨迹上去吗？
小时候在农村老家，家家都有地窖，用来储存地瓜。白菜萝卜，好像不是存在地窖里的，它们和地瓜的储存温度不同。萝卜有单独的窖子，挖得比较浅，一排排摆在里面，用土埋上。吃的时候，去沙土里扒出一个，仍新鲜得很。至于大白菜，好像就是码放成一堆，放在通风的地方，天冷时拿草席子盖上，不至于被冻坏。
我曾有过一次下地窖的经历，跟四姥爷家的哪个表姨一起，只因好奇。可能在里面呆了不到一分钟就被拉回了地面。那种地窖不通风，很容易中毒。后来学到“窒息”一词，我想，“就是在地窖里的感觉吧。”
赶集买了点地瓜，青萝卜，胡萝卜……想起家里还有七八个蓝球大小的南瓜，心想：就这些，真到了万一的那一天，省着点吃，至少也能撑两三个月吧。
我饭量现在比较小，再也不可能一顿饭吃得下四个煎饼了。还可以一天只吃一顿饭。
并不是谁想过苦日子。但苦日子那根弦儿，你自己不拔弄它，好像就总有人在那儿弹。那天听一个人说，他理解了早已作古的奶奶为什么把粮食存放在棺材里。
饥饿的DNA，不安全感，是深深刻在骨子里的。
还买了两个辣疙瘩。回来把蔬菜分门别类裹保鲜膜装密封袋放入冰箱，心里踏实了许多。
拍照发朋友圈，有个南方的朋友问我图片上的是什么，我说是腌咸菜用的，也可以炒了吃。他说在南方没见过。
一直不知道辣疙瘩的学名，经他一问，才上网搜了一下。嗯。我现在，真是好学。
原来，辣疙瘩也叫芥菜疙瘩、花叶大头菜，十字花科，芸薹属种质。“中国各省有栽培……种块根盐腌或酱渍供食用，和萝卜同切成细丝作辣菜食用。”
我买辣疙瘩不是准备腌咸菜，而是准备切丝炒辣菜的。我们老家叫“炒焖菜”，焖菜有一种特殊的辛辣味，比芥末和辣根的辣，更温柔了一点，初冬时节，配粥最搭。
小时候，好像家家户户都腌辣疙瘩咸菜。辣疙瘩咸菜切片切段切丝，俗称“咸菜棒子”。精细点的，切丝清洗得盐味淡一点，和肉丝辣椒丝同炒，美其名曰“炒三丝”，卷煎饼吃最相宜。至今临沂本地的饭馆还有这道菜。
如今提倡低盐饮食，很多人家都不再吃腌咸菜了。上次在潍坊吃朝天锅，辣疙瘩咸菜免费提供，我吃了两块。
北方的辣疙瘩咸菜，就相当于南方的榨菜吧？说起来，我没见过榨菜在地里生长的样子，连辣疙瘩长在地里是什么样子也没见过。
曾有人质问我：你要自·由干什么？
啊？！
我，想说走就走，想去涪陵看看榨菜到底长啥样，去贵州去山西去敦煌去西藏去青海那些我尚未踏足的地方，去看极光去雷克雅未克阿姆斯特丹贝尔格莱德伊斯坦布尔……可不可以？
想起学生时代的体育老师说过一句话：健康，当你失去的时候才知道它的可贵。
把“健康”替换成别的名词，比如散步，也是一样一样的吧。
辣疙瘩跟萝卜同价，5块钱3斤
洗净去皮切丝（还可以切得更细）
油锅烧热葱姜花椒炒香爆锅（花生米其实应该用生的，泡水去皮后放）
下辣疙瘩丝炒至4分熟。今天特意问我妈，说翻拌一下就行。我这个有点熟过了，没了辛辣味。
密封放入冰箱
能吃好几天。
买书可进⬇️
推荐阅读
赶集
赶大集
金沙滩
想起特克斯的一家早餐店
想起童年拾柴禾
想起从前聼收音机
有故乡的人心里有条河