
二、 身体发肤
正在写稿,王荇莼打来电话,叫我到淘金路一下,我到的时候,她正在挑选衣服,拿一件T恤在身上比划,问我怎么样,我说大了点,她哈哈笑道:“给你买的,傻瓜。”我在外一般都是衬衣西裤,穿得很正式,很少穿T恤,觉得T恤特简单了点。她说现在就流行简单,你们报纸不都在鼓吹极简主义吗,从此以后把你那一身正派的行头都收起来,穿得新潮一点,人也年轻点。
她给我挑了一件印有约翰·丹佛的T恤,我说约翰·丹佛老了点,她说复古的新潮,正适合你。又挑了件赛车的,穿起来像林志颖。又挑了件篮球的,穿起来挺拔了很多。再买了两条七分裤,配一双球鞋,一套穿起来,感觉人脱颖而出,焕然一新。以前以为自己穿得理所当然,不尝试新的不知道自己当然所失,我像一个被拐卖的又重新回到父母身边的孩子,说:“你像我妈,我有盼头了,今天又收了多少回扣?”她说:“都是血汗钱,今天喜儿回报老爹,给老爹扯两根红头绳。”把一顶红色棒球帽扣我头上。
以前没穿过7分裤,虽然裤不遮体,但省布、行动方便、美观大方,反衬得齐手齐腿的一本正经碍手碍脚,或许还是种浪费。
7真是个神奇的数字。
她试了很多衣服,却不买,每次陪她逛服装店都这样,弄得我都不好意思,服务员拿着笔和单子在旁边站得脚都酸了,她还是把人家打发了,说试过就等于穿过了,省点钱。她给自己挑了一件灰色的无袖背心,15元,我说太便宜了,要给她买两件好的,她制止了,说穿起来你就知道了,从试衣间出来,配她的黑色7分裤,内敛的性感,深沉的霸气,简简单单的衣服,穿在她身上,就有不一般的效果,大多数人靠衣装,有些人却妆衣,衣服靠穿在她身上而好看。
她说今天陪我看电影,我说好,有新衣服穿,我天天陪你。在天河城,电影还没开始,附近有个发廊,她说你跟我来,把我按在镜子前,手指在我头发上揉搓了几下,说剪了,理发师手起刀落,头发一寸寸在挣扎,剪一地的分岔,剪完后我笑逐颜开:“没想到我这么帅。”她说:“你是潜质选手,很有培养前途。”我说:“我想到一部电影。”她问什么电影,我说《罗马假日》,拿她的ipad,调一篇我以前写的文章给她看:
“赫本式短发”的菩提
与《罗马假日》的相遇最好是不经意的,比如说逃课,无所事事的在街上闲逛,看到《罗马假日》的影讯,就走了进去,然后被一头短发击中,你知道娶片中的女子是不可能的,于是发誓像片中的男主角一样,做一个记者。
-------
片中的女子原来也留着一头长发,像伊甸园的夏娃一样不食人间烟火。当她感受到人间的美好之后,就去理发店剪了一头短发。不同的是,夏娃是被魔鬼诱惑,女孩则是被上帝诱惑。所以女孩的短发也是童花似的,纯洁而真挚。剪了短发后,理发师也爱上了她,并约她去参加一个舞会,于是有了“皇冠盖顶”的故事。女孩的全称叫安妮公主,后面的故事有点伤感,就不再复述了。
因为被上帝看中,人们从此便叫她“飘落凡间的天使”,评论家莫利·哈斯科说“她就好像从天上飘落到五十年代,半个仙女,半个公主,然后消失了,没有留下任何足迹。”至此,天使不再是长发,而是“留着赫本似的短发”。天使理应留短发的,她如此轻灵;赫本理应和天使有关系的,她如此纯洁。当然,作为总督的外甥女,赫本还有高贵的血统和娴雅的气质。但长发像警察一样,将她监护着。只有剪掉长发,赫本的美丽、纯洁、娴雅、烂漫才完全显现出来,配合这一切的,还有白衬衫,圆裙,平底鞋。只有赫本,才能将简单穿出最大的效果;也只有赫本,才能用一头短发,将美国和欧洲解放出来。
--------
头发住着人的灵魂,在遥远的地方,不知道是否有一个白发苍苍的男人,珍藏着赫本的头发彻夜怀念。但在我心里,赫本的童花式短发,和她烂漫的笑颜,就像爱情一样,永远不会老去。